

مهرجان القراءة للجميع

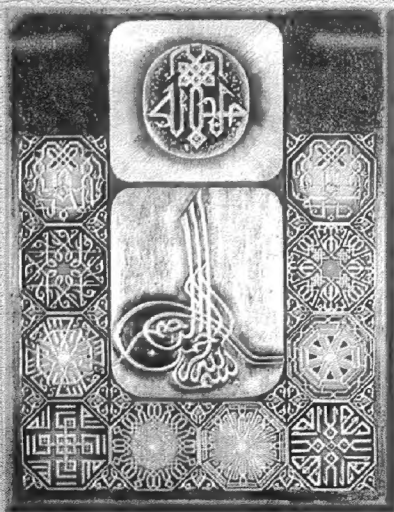
الاعمال الإبداعية

مكتبة  
الأسرة  
1999

# على الجسر

عن الجاهل والوث / سيرة ذاتية

د. بنت الشاطئ



الهيئة المصرية  
العامة للكتاب

لوحة الفنان: وجيهه بخلة



على الجسريين الحياة والموت



# **على الجسر**

**بين الحياة والموت**

**(سيرة ذاتية)**

**د. عائشة عبدالرحمن**

**بنت الشاطئ**



## مهرجان القراءة للجميع ٩٩

مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(سلسلة الأعمال الإبداعية)

على الجسر بين الحياة والموت

د. عائشة عبدالرحمن

بنت الشاطئ

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة للمركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التعليم

وزارة للتنمية الريفية

المجلس الأعلى للشباب والرياضة

التنفيذ : هيئة للكتاب

للفلاف

والإشراف الفني:

الفنان: محمود الهندي

المشرف العام:

د. سمير سرحان

## على سبيل التقديم

---

وتمضى قافلة «مكتبة الأسرة» طموحة منتصرة كل عام، وها هي تصدر لعامها السادس على التوالي برعاية كريمة من السيدة سوزان مبارك تحمل دائماً كل ما يثرى الفكر والوجدان ... عام جديد ودورة جديدة واستمرار لإصدار روائع أعمال المعرفة الإنسانية العربية والعالمية فى تسع سلاسل فكرية وعلمية وإبداعية ودينية ومكتبة خاصة بالشباب. تطبع فى ملايين النسخ التى يتلقفها شبابتنا صباح كل يوم .. ومشروع جيل تقوده السيدة العظيمة سوزان مبارك التى تعمل ليل نهار من أجل مصر الأجل والأروع والأعظم.

د. سمير سرحان

---





## على الجسر

« وتجلت فينا ولنا وبنا ، آية الله الكبرى التي  
خلقنا من نفس واحدة فكنا الواحد الذي لا يتعدد ،  
والفرد الذي لا يتجزأ - وكانت قصتنا أسطورة الزمان ،  
لم تسمع الدنيا بمثلها قبلنا ، وهيأت أن تتكرر إلى  
آخر الدهر ! » .



على الجسر ، ما بين الحياة والموت  
أقف حائرة ضائعة فى اثر الذى رحل :  
أطل من ناحية ، فأجده ملء الحياة  
والمح طيفه المائل ، فى كل من حولى ، وماحولى من معالم  
وجودنا المشترك ، وأتتبع آثار خطاه على دربنا الواحد ،  
دفاقة الحيوية سخية المعطاء ..  
وأميز أنفاسه الطيبة الزكية ، فى كل فرة من هواء  
أتنفسه ..

وأصنى الى نجواه :  
فى الصمت وفى الضجيج  
فى سكون الخلوة وفى صخب الزحام  
وأطوف بأرجاء عالمنا الرحب الذى ضمنا معا ، فلا أتصور  
أنه الراحل الذى لا يثوب !



وعلى الجسر ،  
ألتفت الى الناحية الأخرى :  
حيث المصير المحتوم لكل حى ، لا عاصم منه ولا مفر  
فأدرك بملء وعيى أنه عبره قبلى ..

الى نهاية الشوط وغاية المطاف  
وأسترجع ، بيقظة مروعة ومرهقة ، خطوته الأخيرة على  
المعبر :

اذ يستوعب الوجود كله فى نظرة ثاقبة ،  
ويستجمع قواه ليجتاز المرحلة الباقية ،  
فى بهاء فروسيته وعزة كبريائه وجلال ايمانه  
مناضلا ، حتى النفس الأخير ، عن الحق والخير  
ومحتملا ، حتى النفس الأخير ، أمانة الانسان



وبملء وعيى كذلك ،  
أستعيد المشهد الفاجع للزائر المرهوب ..  
ألم بدارنا مقنعا مستغنيا ،  
لاتراه عين ولا يدركه حس  
فلم يتلبث غير لحظة خاطفة ..  
أنجز فيها مهمته بأسرع من لمح البصر  
ثم انطلق بعدها يتابع جولته المرسومة فى لوح القدر  
لحصاد الأجال ..

بعد أن ترك بصمته على ركن دارنا  
وأسدل قناعه الحزين على الجسد الراقد :  
ملءة رقيقة بيبضاء ...  
ما أهونها حاجزا بين الموت والحياة !  
وان لم يعرف الأحياء ما يدانيها كثافة وصلابة ، وغلظا  
وثقلا ..



وأنتبع المشهد حتى نهاية الرحلة بمقبرة القرية ..  
في الحفرة التي لبثت هنالك مفتوحة تنتظر ،  
ريثما واروا فيها جثمانه الدافئ  
ثم سدوها بحفنة من طين وحصى ورمال ..  
هى كل ما بينى وبينه حين ألم به زائرة ..  
وهيهات هيهات المزار ! ..



استعيد هذا كله ،  
واستحضره وأسترجمه ، بيقظة واعية ..  
فأترنح على الجسر :  
ضائمة الخيلة مبعثرة الخواطر ممزقة الرؤى  
ويختلط فى سمى صدى النوى المسمى بنجوى الطيف  
المائل ..

وتمتزج فى صدرى ريح العدم ، يميز الأنفاس الطيبة  
للراحل المقيم  
ويتصادم فى وجدانى نشيج الباكين وأنين المحزونين  
وتأبين الرائين ، ودعاء المعزين ، بإيقاع النغم الشجى الساحر  
للصوت الحبيب ..

وتتزاحم على الأفق من حولى مواكب المشيمين والمودعين ،  
متداخلة فى مشاهد حركاته ولفقاته ، وجولات فضاله ومواقف  
بطولته ، ومجالس أستاذه وندوات مدرسته !

وتتماهى الحدود والفواصل :

بين الحاضر المفجع ،

والماضى السعيد الحافل ،

والمد المحجب فى ضمير القيب ، المطوى فى غياية  
المجهول ..

وتتداخل الأبعاد والآماد ،  
حيث أقف على الجسر ، ما بين الحياة والموت



وما باختيارى أن تبطل خطواتى عليه ..  
ولا پارادتى تخلفت عنى غير  
ولا علم لى بموضع قدمى فى الخطوة التالية  
قصارى ما أعلمه هو أن «كل نفس ذائقة الموت»  
«وما تدرى نفس ماذا تكسب غدا ، وما تدرى نفس بأى  
أرض تموت»



والى أن يحين الأجل ..  
سأظل معلقة بين الحياة والموت ،  
لا أدرى الى أيهما أنتمى ، وعلى أيهما أحسب ؟  
وملء مسمى صدى النعى مختلطا بنجوى الطيف  
المائل ..

وعلى دربنا المتألق بنور حبه وكرم سجاياه ، تلوح بصمة  
الزائر الرهيب الذى تسلل الى دارنا خفية فى وضوح النهار  
فلم يتلبث غير لحظة خاطفة ، ثم مضى عنا الى حين ..  
وفى أرجاء دنيانا التى تزدهى بعلامعه ويتزهو بأثاره  
وتتشبث بذكراه ،

تبدو معالم الجسر المارد المجيب الممتد بين الوجود  
والعدم ..

يشعدي أعتى القوى وأمنع المصون  
وتتطاول أبعاده فتطوى الآفاق من بر وبحر وهواء  
وفضاء ..

وان بدا للناقلين من تهاويل الأحلام ، وأفانين الوهم  
والخيال ..



الى أن يحين الأجل ،  
سأبقى محكوما على ،  
بهذه الوقفة الحائرة على المديح  
ضائعة بين حياة وموت  
أنتظر دورى فى اجتياز الشوط الباقى ،  
وأردد فى اثر الراحل المقيم :  
عليك سلام الله ان تكن  
عبرت الى الأخرى  
فتنحى على الجسر ..

مصر الجديدة

مارس ١٩٦٦





---

قبل ان نلتقى ..



## الشعر

على دربين متباعدين ،  
بدأت خطواتنا من قبل أن نلتقى  
ولم يكن هناك أى احتمال للقاء ..  
فأحد الدربين يمضى بممزل عن الآخر ..  
دون أن تبدو بينهما على مد الأفق نقطة اتصال  
لا فى الحقيقة والواقع ،  
ولا فى أحلام اليقظة ورؤى المنام .  
تباعد ما بيننا زمانا ،  
وتباعد بيننا كذلك المكان ..  
وحين بدأت أخطو على دربي ،  
كان هو قد قطع شوطا طويلا فى طريق لا يحتمل أن  
أطرقه ،  
ولست لدى أدنى فكرة عنه ،  
ولو على سبيل التصور أو الوهم ..  
وهناك ،  
على دربه البعيد عن مهد مولدى ،

وقبل أن أخرج الى الدنيا - :  
كان هو قد بدأ يقيم بناء حياته  
دون أن يخطر بباله احتمال لتغيير جوهرى أو تبديل  
وتمديد ..  
ودون أن يتمهل فى انتظار مالم يكن يتوقع  
وهكذا بدأنا :

تفصلنا آماد وأبعاد ،  
كل فى طريقه وعلى دربه ..  
لا يدري عن الآخر شيئا من قريب أو بعيد .  
ولعل أحدهما لو سئل عن الثانى ، لhez رأسه متسائلا فى  
حيرة وعجب  
من يكون ؟



كيف سارت بى الحياة قبل أن ألقاه ؟ ..  
فى ذاك الفصل من قصتى ، أعود الى طفولتى الباكرة ،  
فأسترجع من ذكرياتها مالم تطوره الأيام والليالى فى متاهة  
النسيان ،

وقد تبدو تلك المذكرات بعيدة عن سياق الفضول  
التالية من قصتنا ، غير أنى أريد لألتقى بتلك الصبية التى  
حملت ملامحى الأولى ، وأميز فى آثار خطاها ، تلك المرحلة  
التي أسلمتها الى دربه من حيث لا تدري !



وأنا أكتب هذا ، بعد أن تمت القصة فصولا ، على  
مسرح الدنيا ..

ولست أدري ما إذا كنت فيما أروى من فصلها الأول ،  
متأثرة بما أعرف من بقيتها ..  
غير أني أحاول قدر ماأستطيع ، أن أستعيد ماخى كما  
كان ، حريصة على ألا تتداخل المشاهد وتختلط الذكريات ،  
فى قصتنا التى ماسمع الزمان يمثلها من قبل ..  
وهيات أن تتكرر أبد الدهر ..

حين بدأت أعى خطواتى على الدرب ، كنت فى ملعب طفولتى على شط النيل بمدينة دمياط المريقة ، حيث يقوم بيت جدى لأمى «الشيخ ابراهيم الديهوجى الكبير» مطلا على النهر ، عتيقا شامخا تضرب أسسه الصخرية فى ماء النيل ، ويمتد الأفق أمامه ، من ناحيتى الشمال والغرب ، فسيحا رحبا الى غير مدى ..

وعلى حافة النهر ، أمام الدور الأرضى ، شرفة بعرض البيت ، تفضى من جانبيها الى الماء بسلاسل من حجر ، تنكشف درجات منها تباعا عندما ينخفض مستوى النهر فى موسم التحريق ، ثم تغمرها مياه الفيضان فلايكاد يبدو منها غير أطرافها العليا ..

والمدخل الشمالى للشرفة ، يفتح بباب على رصيف عريض ممتد الى مسافة طويلة ، مرمى للسفن الشراعية حين ثوب من رحلاتها عبر البحر المتوسط ، الى بلاد الشام وقبرص والأناضول ، فيشدها الملاحون بسلاسل الى أوتاد حديدية مثبتة على الرصيف ، ويمضون بعد تفريغ حمولتها لقضاء أيام مع أهلهم بالمدينة وشطوطها .

أما المدخل الآخر للشرفة ، فكان بابه يفتح على منطقة من الماء قريبة الغور ، محجوزة بجدران خشبية سائرة ، اعتادت

سيدات الأسرة الاستحمام فيها ، اذ تتحول في موسم التحاريق الى حمام بجر لحريم البيت ، عندما يجور الماء المالح على النيل الى مسافة أميال من المصب ، يبدو النهر خلالها كأنه خليج معتمد من البحر المالح .

وخلف الشرفة ، قاعة كبرى لاستقبال الضيوف والتجار المتنقلين ما بين مصر والشام ، تعلوها طليقات ثلاث ، بينها أدوار مسحورة ، يقيم فيها معتوق الجدد ، وقد بلغوا من الكبر عتيا فما عادوا يستطيعون أن ينفصلوا عن البيت الذي أفنوا فيه شبابهم ، ولا كان في استطاعتهم أن يبدؤوا حياة جديدة بعد أن نالوا وثيقة العتق من جد الأسرة قبيل وفاته .

وما كنت في تلك السن الغضة أدرك شيئا عن مأساة الرق ، وإنما فتحت عيني وأنا أرى «داده حليمة» ترعى أطفال الأسرة ، و «المم مبروك» يقوم على خدمة الضيوف ويقضى حاجات البيت الكبير من السوق ، حتى مات في شيخوخته العالية فدفن في جانب منمزل من مقبرة العائلة ، خصصته لمعتوقى جدها الشيخ ، وأخذ ولده مكانه لدى سنيين ، ثم خرج الى الدنيا يلتمس فرصته ، وبقيت «داده حليمة» ترهانا في شيخوختها الواهنة وتسلينا بحكايات وعتها من تاريخ الأسرة .



في الطابق الثاني من هذا البيت القديم ، كان منزل جدى أمى ، وقد أدركتهما بعد أن علت بهما السن ، فكان على أمى أن ترعاهما موزعة وقتها وجهدها بين بيتنا الخاص ، وبين منزل الجددين .

واعتدت أن أصحبها الى البيت الكبير كل يوم ، ففتركنى «لداده حليمة» تشاغلنى بحكاياتها ، بعد أن توصيتها ألا

تدعنى أغيب عن بصرها • غير أنى مرغان ماكنت أقلت من  
المجوز الطيبة بحيلة أو بأخرى ، وأتسلل الى النهر لألهو  
والألب مع صواحبى من بنات المجرة ، فإذا حان موعد انصراف  
أمى الى بيتنا ، تبطلت يرغبتى فى البقاء لخدمة المجددين ••  
وانتظرت حتى تنصرف أمى ، لأعود الى ملعبى على شط النهر  
لا أبرحه حتى يعين المساء •

وكثيرا ماكنت أجدنى وحدى مع الفضاء الطليق ،  
فيطيب لى أن اتخذ لى مجلسا فى احدى السفن الشراعية  
الراسية على الشط ، أصغى الى نجوى النهر ، وأجتر ماحكى  
لى المجوز الطيبة من ذكرياتها عن البيت الكبير • ولم يكن  
يشوب متمتى سوى هاجس من القلق ، أن تعلم أمى أننى  
هناك ، وقد كانت تبدو مذعورة كلما سمعت عرضا أنى  
تسللت الى النهر ، واذا أعياها أن تصدنى عنه بالزجن  
والتأنيب ، احتالت على بتخويفى بحكايات رهيبة عن أقاعيل  
جن الماء التى تخرج أحيانا من كهوفها السفلية فى قرار  
القاع ، وتطفو قريبا من السطح ، تلتمس صيدا لها من أبناء  
الانس ! وروت لى فيما روت ، حوادث بعينها عن من سحبتهم  
جن الماء على غرة ، وغاصت بهم الى القاع وحكمت عليهم  
بالميش هناك ، فما عادوا الى دنيانا بعد ذلك قط •

وأحسب أننى أدركت أنها انما تتفنن فى اختراع تلك  
الخرافات الرهيبة لكى تصدنى عن النهر ، غير أن الذى رابنى  
من أمر أمى ، أنها كانت تتحدث عن أقاعيل جن البحر بصوت  
يفيض لوعة وشجنا ، وربما غلب عليها الانفعال فلم تملك  
أن تمسك دموعا كانت تترنح فى مقلتيها ، حتى كدت أصدق  
كل ماكانت تحكيه ، وطاردتنى فى منامى أحلام ، نذرة ،



كنت أشهد فيها جن البحر يطفو النصف الأعلى منها على الماء ،  
آدمية الخلقه ساحرة الجمال ، وتتلبث هنالك فترة في انتظار  
الصيد ، سنا! شغرت به سحيته ودارت دورة لتفوص في الماء،  
وعندئذ يبدو لى النصف الأسفل من جسدها ، بزعانفه  
وحراشيفه وذيله !

وهجرت ملمبى جينا ، شمرت خلاله بالوحشة والتعاسة،  
وكنت كلما تمثلت مجلسى على ثيغ الماء ، وسمعت صبية المى  
وهم يتواثبون الى الشط ، تساءلت عما اذا لم يكن لهم أمهات  
مثل أمى ، يمرفن مثل ماتمرفن عن أفاعيل جنيات البحر ،  
ويعاولن حماية الصغار منها ؟!



حتى عرفت من «داده حليلة» مر المأساة التي روعت  
أمى فى صباحها ، فشجنت وجدانها بالخوف من النهر :

قبل أن أولد بسنين ، بل قبل أن تشب أمى وتتزوج ،  
نزلت والدتها الى شط النهر ذات صباح ، ثم لم تعد بعد ذلك  
قط !

سحبته أذرع الموج الهادر ، وتاهت صبيحة استغاثتها  
فما كاد أهلها يميزونه من هدير الماء ، حتى كانت قد غاصت  
الى القاع !

ومن عجب أن علمى بهذه المأساة وما أعقبها من ذيول  
فاجعة ، لم يقهر حبى للنهر ! بل لعله شدنى الى يوثاق لم  
يكن فى طابقتى أن أتححر منه ! ومالبثت أن عدت الى  
مكاني الذى هجرته حيناً ، أحاول أن أتمثل منه المأساة التى  
لم أكن من شهودها ، وخيل لى ، أننى أستطيع أن أصغى فى  
هدير الموج الى صدى بعيد من صوت انسى يتصاعد من قاع  
النهر ، وأن أميز فى مياهه تلك الدسوع التى ذرفت أمى حين  
وقفت فى الأمس البعيد على الشط تنادى والدتها الغريقة  
وتضرع الى النهر أن يردها لها فترتد اليها صدى نداءها  
وضراعتها ، مجهداً ممزقاً ضائماً ..

وأدركت على صغر سنى ، مر الخوف الذى كان يحتاج

وجدان أمى كلما أحست حبي للنهر وتعلقى به . وأدركت  
كذلك سبب ارتباطها المعجيب بجديها ، وقد عاشا بعد المأساة  
يجتران ذكرياتها المشحونة بالأسى واللوعة ، ويطلان صباح  
مساء على مسرحها الأليم !

ومن ذلك الحين ، زاد تعلقى بالبيت الكبير واتجهت اليه  
بكل عواطفى الفضة ، ففيه تربت أمى بعد غرق والدتها ،  
وفيه يقيم جدها الثاقلان اللذان تشبثا بها صورة حية  
لفقيدتهما ، وعلى حافة النهر هناك كان المسرح الذى شهد  
مأساة غريقة تربط ثلاثة أجيال من الأسرة ..



على ذلك الأفق الشجى الحزين ، تفتح ادراكى وأنا أخطو  
الى عامى الخامس ..

ومن تلك الكأس المترعة بالشجن المر والحنان الدافق  
والماطفة المرحفة ، عرفت مذاق الحياة أول ماوعيت ..

ومن تلك الشخوص الحية التى تقف بالأطلال ، بدأت  
التقط خيوطا خفية من ذيول المأساة ، ثم أتسلل الى النهر  
كلما وجدت سبيلا الى الافلات من الرقابة المفروضة على ،  
فأمضى الساعات الطوال صامتة على الشط ، أنسق ماجمعت  
من خيوط وأحاول أن أنسج منها ماغاب عني من مشاهد ،  
فى تأمل مستغرق وشجو مريح !

ودون أن أدري ، كان والدئ قد بدأ يخطط لى طريق  
الحياة ، فى ذلك الوقت الذى شدتنى فيه جواذب لا تقاوم ،  
الى النهر بكل مايلم به من أرواح وأشباح ، والى البيت الكبير  
بكل من فيه من أشخاص وأطيانف ..

ووالدى لم يكن من أبناء دمياط .

وانما ولد فى قرية «شبرا بخوم» من ريف المنوفية ،  
وأضى بها طفولته يحفظ القرآن الكريم ويجوده ، ثم أغراه  
عالم القرية «الشيخ يوسف شلبى الشبراخيمى» بطلب  
العلم ، فنزح الى العاصمة مع عدد من رفاقه المجاورين ،  
وتابع الدرس حتى نال شهادته التى عين بها مدرسا بمدرسة  
دمياط الابتدائية الأميرية للبنين ، قبل أن أولد ببضع  
سنين ..

ويقال انه حين وفد على البلدة ، لفت الأنظار بأناقة  
ملبسه ومرونة تفكيره ، وحيوية شخصيته ، غير أنه مالبث  
أن تطور تطورا حاسما ، متأثرا ، فيما أرجح ، بالميراث  
الروحى للبلدة المريقة ، تتألق ذكرياته فى مساجدها العامرة  
التي تطيف بالبلدة من أطرافها ، مشوى لشيوخ من التابعين  
المجاهدين ، وأولياء الله الصالحين ، رضى الله عنهم :

ففى أقصى الطرف الشرقى ، على حافة بحيرة المنزلة عند  
غيط النصارى ، يقوم ضريح «سيدى شطا» التابعى ، يقابله

عند أقصى الطرف الشمالى ، على حافة البحر المتوسط ، ضريح  
«سيدى الجربى» \*

وعند أقصى الطرف الغربى ، ضريح «الشيخ على  
الصياد» يقابله من ناحية الجنوب ، ضريح سيدى «الشيخ  
المظلوم» \*

وعند باب المدينة البحرى ، يقوم جامع «الشيخ المدبولى»  
الذى ظل لمدى قرون ، مدرسة لعلوم الدين ، الى أن أنشئ  
المعهد الدينى فى «جامع البحر» \*

وكانت أشعة من السنا ، تفيض من تلك المساجد  
العامة والأضرحة المباركة ، فتضئ على أفق البلدة العريقة  
جوا من الجلال الروحى ، هو ما أظنه جذب والدى الى طريق  
التصوف ، فأوغل فيه الى المدى الذى جعله ضاق بالتعليم  
المصرى فى المدرسة الابتدائية ، فسمى سميه حتى نقل منها  
الى المعهد الدينى فى جامع البحر ، حيث أخذ مكانه بين شيوخ  
المعهد المبجلين ، فى تلك البيئة المحافظة ذات التراث  
الروحى ..

وتزوج أمى ، ولعل الذى زكاها لديه ، دون غيرها من  
بنات دمياط ، أنها حفيدة الشيخ الدهوجى الذى كان شيخا  
للجامع الأزهر ...



وسمعت فيما سمعت من أخبار الأمرة قبل مولدى ، أن  
أبى تمنى عندما حملت أمى جنينها الأول ، أن يهبه الله غلاما  
زكيا يتلقى ميراث البيت من علوم الدين ، فلما بكرت أمى  
بأنثى ، تلقاها بما يليق بمثله من رضى بما أعطى الله تعالى  
حتى اذا حملت بى أمى ووضعتنى بنتا ثانية ، لم يضجر بى

والدى ، وتلك ارادة الله ، بل وهبني للعلم منذ وضعتنى أمى  
فى المهد ، وسمانى «عائشة» تفاؤلا باسم أم المؤمنين رضى الله  
عنها ، وكنائى «أم الخير» .

ولست أدرى ما اذا كان والدى قد بدأ يعدنى لما وهبني  
له ، فى تلك المرحلة الأولى التى يقوتنى وعيها ، اللهم الا  
بعض ذكرى تائهة مبهمه لأوقات كان والدى ينتزعنى فيها من  
ملعب حدائتى ، ويلزمنى من قبل أن تفك عنى تائم الصبا ،  
صحبتة فى مجلسه بالبيت ، أو فى مكتبه بجامع البحر ، وكان  
يسميه الخلوة . ولعلى التقطت فى تلك المرحلة المنسية ، بعض  
الآيات والسور القصار ، من طول ماسمعتة يتلو القرآن  
الكريم . والتقطت معها كلمات مما كان يتذكره مع زملائه  
وتلاميذه من علوم الاسلام . .

ولعلى كذلك تلقيت مبادئ القراءة والكتابة فى ذلك  
المهد الذى يسبق وعيى ، غير أن دراستى الجادة المنظمة ، لم  
تبدأ الا صيف عام ١٩١٨ وأنا فى نحو الخامسة من عمرى !



استقبلنا ذلك الصيف البعيد ، وأبى يستعد للرحيل بنا  
الى قريته «شبرا بنجوم» لقضاء عطلة الصيف مع أهله هناك ،  
على مآلوف العادة فى كل صيف كما سمعت . .

وشمرت بالضيق النفسى تجاه هذه الرحلة ، لفرط  
شففى بالنهر وتعلقى بالبيت القائم على شطه . وقد تضاعف  
ذلك الضيق حين لاحظت على أمى أنها تضيق كذلك بتلك  
الرحلة الموسمية المفروضة عليها ، حيث تقضى ثلث العام  
تقريبا ، بعيدة عن جديها أحوج ما يكونان الى رعايتها ،  
وتعيش فى بيئة ريفية تختلف تماما عن بيئتها الحضرية التى  
ألقتها وشبت فيها .

غير أن السفر كان يعدنى مع ذلك بطريف جديد ،  
فما لبث احساسى بالضيق أن توارى فى أعماقى وغاب ،  
بمجرد أن عبرنا النهر فى (الفلوكة) من مرساها عند بيت  
جدى ، الى محطة السكة الحديدية المواجهة للبيت ، على الضفة  
الغربية للنهر • ومن هناك ركبنا قطار الصباح ، وانطلق  
يجرى بنا وأنا مفتوحة العينين ، أطل من نافذته على ما بدا لي  
يومئذ من عجيب المشاهد وطريف المناظر ، وكأنى أتفرج من  
الثقب السحري لصندوق الدنيا ، أو صندوق العجب كما كنا  
نسميه ••

وفى محطة بنها ، نزلنا من القطار الكبير ولبثنا على  
الرصيف فترة طالت ، حتى جاء قطار آخر ضئيل زرى  
المنظر ، سار بنا متعثرا وثيدا حتى حطنا فى بلدة «هيت بره»  
حيث كان أخوال أبى فى انتظارنا ••

وقد أسترحتنا فى ضيافتهم بقية النهار ، وفى المساء  
أسرجوا لنا حمارين ، حملانا عبر درب ضيق مترب وسط  
الحقول ، الى دار أبى فى القرية •

وكان أهل الدار قد تجمعوا لاستقبالنا ، فلما نقلت  
بصرى بينهم ، جذبنى اليهم نداء الدم ، وان بدوا لي فى  
اللقاء الأول غريبا • والرحلة اليهم كانت طويلة شاقة ،  
والسفر قطعة من العذاب ، الا أنى تمهلت عند مدخل الدار  
حتى انتهت تحيات الاستقبال ، مشوقة الى أن أنطلق الى  
الخارج كي أكتشف ذلك العالم الجديد •

ودنوت من طفلة فى مثل سنى ، من بنات عمى ، فرجوتها  
أن تصحبنى فى جولة بالقرية ، لكنها أمهلتنى حتى يصبح  
الصباح ، اذ ليس من المسموح لنا أن نخرج من الدار وحدنا

بعد غروب الشمس ! وفيما كنت أحاول اقناعها بمصاحبتى ،  
خرج جدنا من منظره الرجال ، فأنكر وقوفنا بالدهليز وقد  
حان وقت العشاء •

وخطوت فى بطم الى فناء الدار ، حيث لمعت أكاداس  
المحطب مكومة قرب فرن عجبت لموضعه داخل البيت ، ثم ازداد  
عجبى وأنا أرى المواشى فى زريبة مفتوحة على الفناء ، وإلى  
جانب الزريبة صف من القاعات المظلمة ، سألت عنها فقيل  
لى انها مخصصة لنوم العائلة فى الشتاء !

ونادتنى أمى من فوق ، فأسرعت اليها لأراها قد أخرجت  
من أمتعتنا ملامات نظيفة بيضاء ، فرشتها على مرير من حديد  
أسود باكر من نحاس صدئ ، فى قاعة فسيحة مفروشة  
بحصير يبدو جديدا • وفى قاعة جانبية ، أعدت لنا حشايا  
جلسنا فوقها حول صينية عشاء يحملها كرمى قصير من  
الحشب ، وفى زاوية من القاعة كان هناك طست واپريق من  
نحاس للافتسال • وفوق قاعدة النافذة البحرية ، وضعت  
صينية مستديرة فيها ثلاث قلال للماء ، غطتها أمى بقطعة من  
شاش أبيض •

ذلك كان كل أثاثنا فى دارنا الريفية ••

وظننت أنى لن أستطيع النوم ، مع ذلك التغير الطارئ  
على نسق حياتنا المألوفة فى الحضر ، غير أنى لم أكد أرقد فى  
حضن أمى ، حتى نمت ملء الجفون ، بحيث لم أشعر بوالدى  
حين طلع الى مسكننا ، بعد انتهاء السهرة فى منظره  
الرجال ••



وأصبح الصبح ، قازدرت طمام الافطار على عجل ، وأنا



أترقب اللحظة التي يخرج فيها أبى ، لكى أنطلق مع «أمانة»  
بنت عمى ، فى الجولة الموجلة من المساء الذى فات ..

غير أنى فوجئت بأبى يصحبنى الى كتاب القرية ، حيث  
أسلمنى هناك الى «سيدنا الشيخ مرسى» ليحفظنى القرآن  
الكريم ، وانصرف بعد أن اتفق على أن أنتظم فى الكتاب ،  
سنة أيام من الأسبوع ، من مطلع الشمس الى قرب صلاة  
المصر !

وأذكر أن سيدنا ترفق بى فى اليوم الأول ، فلم يرهقنى  
بتلاوة أو كتابة ، وانما اكتفى بأن أجلسنى الى جانبه على  
حصير خشن ، حيث أمضيت الساعات الست أهدق فى زملاى  
الصغار وهم يتتاهمون على سيدنا واحدا بعد الآخر ، فيتلو  
كل منهم اللوح الذى حفظه ، ويكتب اللوح الجديد . فاذا تمش  
فيما يتلو أو أخطأ فيما يكتب ، زجره الشيخ مرة ومرتين ،  
فاذا كانت الثالثة ، أمر غلاما فأمسك بساقي الصبى المخطئ ،  
وأهوى سيدنا على قدميه ضربا بعصا مفلوكة من طرفها !

يومها ، رجعت الى أمى مخطوفة اللون والقلب ، فتلقتنى  
فى حضنها بعنان ، وهى تدعو الله أن يفتح على ، ويميننى على  
احتمال التجربة فى شدتها الأولى ، وقد خف عنى بعض  
الرعب ، حين سمعت أمى تؤكد لى أن سيدنا لن يضربنى أبدا  
بفلكته !

وعكفت أمى بقية يومها ، تخطط لى كيسا من القماش  
أحمل فيه لوحى الصفيح وقلمى الغاب ، وتجهز بعض فطائر  
جافة ، أتبلغ بها فى ساعات الكتاب ..



ولدى شهور الصيف الأربعة ، كانت ساعات الصباح

تحبسنى فى الكتاب ، وبقيت لى سويحات الأصيل أنطلق فيها  
الى الحقول ، وقد أحبت القرية وأهلها ، وطالب لى العيش  
فيها على خشونتته ، فكان ذلك مما هون على ، وحشة فراقى  
لبلدتى دمياط .

وكنت أتصور ، اننى بمودتى اليها بعد انتهاء العطلة  
الصيفية ، أرجع الى معلمى على شط النهر ، غير أن والدى  
كان قد قرر أن أبدأ من ذلك الموسم ، تعلم المبادئ الأولية  
لعلوم العربية والاسلام ، وألزمنى أن أصحبه الى مكتبه فى  
جامع البحر ، حيث أعكف على حفظ مالقننى من دروس ، فى  
الأوقات التى يكون فيها مشغولا بالتدريس لطلابه .



وتكررت رحلتنا الى القرية فيما تلا من عطلات الصيف،  
حيث أتممت حفظ القرآن الكريم ، الى جانب ماكنت أتلقى  
من دروس ، أثناء المواسم الدراسية لمهد دمياط فى الحريف  
والشتاء .

وبقدر ما ازدهانى أن أتململ بالايتاح لغيرى من صواحبي  
وأترابى ضمقت نفسا بما فرضه والدى على من قيود صارمة ،  
تجسنى طول ساعات الصبح لتلقى الدروس وحفظها ، ثم  
تلزمنى فى ساعات الأصيل حضور مجلسه مع شيوخ المعهد  
الدينى على حين كانت صواحبي يمرحن لاهيات على ملمبنا  
عند شط النهر .

ثم مالبثت أن ألفت هذه القيود ، أو لملى ارتحت بالياس  
من الخلاص منها ، فأقبلت بكل طاقتى على العلم ، وقد  
استثار زهوى ماكنت أسمع من زملاء أبى الشيوخ ، عن  
أهليتى لما وهبت له من علوم الاسلام .

وأرضى غرورى ، أن أجدهم يصغون فى طرب وعجب ،  
الى تلاوتى المجودة للقرآن الكريم ، وانشادى لما حفظت من  
قصائد الصوفية !

وكنت أزهو على أترابى فى المدينة بحفظى للقرآن

الكرِيم ، فاذا سافرت الى القرية ، حيث لا مجال للزهو بما  
يحفظ مثله أكثر صبية الفلاحين ، عمدت الى المباهاة بما  
تلقيت من دروس العربية والاسلام .

وقد كلفنى ذاك الزهو (علقة ساخنة) من جدى لأبى :  
كان قد لمعنى ذات صباح ،خارجة من الدار قبيل مطلع  
الشمس ، فلما سألتنى عن وجهتى أجبت بأنى أبتغى أن أجيء  
لأبى ببعض أزهار الليمون من بستاننا بحرى القرية .

وتردد لحظة قبل أن يأذن لى فى الخروج ، وأمرنى أن  
ألقى نظرة على أشجار الخوخ لأرى كيف حالها ..

وانطلقت أعدو وأنا لا أكاد أصدق أننى مطلقة السراح ،  
فلما وصلت الى البستان - ولم تكن مساحته تتجاوز فدائين -  
غمرنى شعور الارتياح المنعش ، اذ أستقبل شروق الشمس  
فى ذلك الحلاء الأخضر ، وأنشق عير الصباح معطرا بشذى  
الأزهار ..

ونسيت جدى وسؤاله عن حال الخوخ ، حتى اذا شارفت  
دارنا فى طريق العودة ، تذكرته بغتة فلم أدر بم أجيب .

وقاومت خوفى ، بأنى قد أستطيع التسلل الى غرفتنا  
العلوية دون أن يشعر جدى بعودتى ، غير أنه لمعنى من مجلسه  
بالمنظرة المفتوحة على دهليز الدار ، و نادانى ليمسح منى :

كيف حال الخوخ ؟

قلت فى ارتباك : عال !

فعاد يسأل عما أعنى ، فلم يسمعنى ذهنى بجواب ،  
سوى : ضارب الى الحمرة !

واذ هم بأن يضربنى ، انطلق لسانى بالكلمة التى كان  
ينبغى أن أقولها : محمر ..

وعدت الى غرفتنا وثبا ، ألتمس الأمان بين ذراعى  
أمى ، وصوت جدى يعلو ورائى ساخرا بما حسبه تعالما منى  
وتفاصحا :

— هيه ! دى أخرة عيشتك فى الحضر .. مانابك من  
غربتك الا عوج ضبتك ..

وأذكر أننى لبثت أياما أطيل التفكير فى تميره عن  
حياتنا فى دمياط بالغربة ! فمبلغ علمى ، حتى ذلك العهد ،  
أن موطنى الأصلى هو هذه البلدة الساحلية الجميلة التى كانت  
لمولدى مهدا ولطفولتى ملعبا . وفيها ولدت أختى ، وأمى ،  
وكل أهلها من قبل . وبها المقر المستديم لعمل والدى منذ  
بدأ التدريس . وليست القرية — فيما تصورت — الا منطقة  
اصطياف لنا ، بديلا عن رأس البر مصطفى أهل بلدتى .  
ومهما يكن ارتباطى الوثيق بالقرية ، فلن يبلغ مبلغ حبى  
وولائى لأول أرض مس جلدى ترايبها الطيب .

وما شمرت قط ، أن أمى طاب لها المقام فى الريف بعيدا  
عن أهلها ، بل كنت أسممها فى وحدتها تشدو هامسة بأغنيتها  
المفضلة :

**زورونى فى السنة مره**

**حرام تنسونى بالمره**

فأحس فى صوتها شجو الحنين وشجن الغربة  
فما لجدى يقول اننا فى تلك المدينة الغالية غرياء !  
ذلك ما لم أقتنع به قط .

وان كنت تعلمت من ذلك الدرس القاسى الذى ألقاه  
على ، أن أتعاشى التفاصيل فى القرية ، وأتجنب التشدد  
بالألفاظ الفخمة التى لاتدور على ألسنة القوم هناك ، كيلا  
يظنوا بى أنى أتعالم عليهم وأغض من أميتهم !

بل لقد تعلمت كذلك أن أتكلم بلهجة ريف المنوفية ، كى  
أتقى سماع عبارة «مانابك من غربتك الا عوج ضبتك» بما  
تثير فى وجدانى من احساس بجرح انتمائى الى البلدة الجميلة  
الطيبة •



وإذا كنت قد حرمت فى القرية ، من يومئذ ، لذة الزهو  
بما حصلت من مبادئ العلم ، فقد بقى لى فى دمياط مجال  
الزهو بما أتيح لى دون لدائى وصواحبى ، من حفظ القرآن  
الكريم والمديث الشريف والمدح النبوية والأناشيد  
الصوفية ••

الى أن عدنا من رحلة الصيف حوالى عام ١٩٢٠ - وقد كانت مشحونة بأصداء الثورة - فلم نكد نتفرض عنا غبار السفر الطويل حتى سارعت الى ملعب الاصحاب على شط النهر ، فالفيته فى عز النهار خاليا موحشا !

ومضى النهار كله وأنا مطلة على الشط من النافذة البحرية فى بيت جدى لأمى ، دون أن ألح لأتربى أثرا ، وكأنما ابتلعهم الماء أو سحبتهم جن النهر الى القاع !

وسميت فى الأصيل الى دور الحى ، أسأل عن الخبر ، ففوجئت بأن الصغيرات قد بدأن الدراسة المنتظمة فى «مدرسة اللوزى الأميرية للبنات» !

وتطوعن جميعاً فمرضن على ، أزيادهن المدرسية الأنيقة، والكتب المصورة والكراسات المتنوعة والأدوات المدرسية التى وزعت عليهن •

وطاب لهن كذلك ، أن يسمعننى حديثا عجبا عن «الأبلوات اللطيفات ، وقاعات الدرس المزينة جدرانها بالصور ، وقاعة المائدة الفسيحة المنسقة ، وعن «داده أم حبيبة» التى تبيع لهن الحلوى فى فترات الفسح ! ورجعت الى البيت وأنا مشغولة البال بما سمعت ،

ولاحظ والدى على ، أنتى لا أكاد القى سمعى الى مايلقى على  
من دروس ، فلما سألتى عما بى ، تشجعت فصارحته بما  
يشوقنى من الذهاب الى المدرسة مع بنات الجيرة ..

فكانتى نطقت كفرا !

وجاءنى الرد ، حازما حاسما :

«ليس لبنات المشايخ العلماء أن يخرجن الى المدارس  
الفاسدة المفسدة ، وانما يتعلمن فى بيوتهن» •

وأمرنى فتلوت سورة الأحزات الى قوله تعالى :

«يانساء النبى لستن كأحد من النساء ان اتقين  
فلا تنظعن بالقول فيطمع الذى فى قلبه مرض وقلن قولا  
معروفا ، وقرن فى بيوتكن ولا تبرجن تبرج الجاهلية الأولى ،  
وأقمن الصلاة وآتين الزكاة وأطمن الله ورسوله ، انما يريد  
الله ليذهب عنكم الرجس أهل البيت ويطهركم تطهيرا ،  
واذكرن مايتلى فى بيوتكن من آيات الله والحكمة ، ان الله كان  
لطيفا خبيرا » •

ولم أسأل والدى :

— وهل أكون من بيت النبوة ؟ ••

لعلمى انه كان يعتز بنسبه الشريف ، ويحتفظ بسلسلة  
آيائه الى جده الامام الحسين ، ولد الزهراء رضى الله عنها  
وعنه ••

وانما أردت لأسأله :

— وهل بلغت مبلغ النساء ؟

ثم تهيبت ، فلذت بالصمت ••••



ومضت أشهر ذات عدد ، وأنا أتبع بنات الحى بصرى  
وقلبى فى رحلتهم اليومية الى المدرسة ، ثم أخلو فى لىالى  
السهرة الطوال الى الهم والحسرة .

وزهدت فى الدنيا بقدر مايحتمل عمرى الفنى ، وبأن  
على من الذبول والشرد والانطواء ماجمل أسمى تنزع الى  
جدها - الشيخ محمد الدهوجى ، رحمه الله ورضى عنه -  
تلتبس منه النصيحة والرأى ، فى موقفها المائثر الصعب بين  
حرصها على ألا تتدخل فيما يريد لى أبى ، وفزعها من عواقب  
ماأكابد من قهر وحرمان .

وتدخل الجدة رحمه الله لحسم الموقف ، فمازال بوالدى  
حتى انتزع موافقته المكروهة على التحاقى بمدرسة اللوزى  
للبنات ، بشروط ثلاثة :

- ألا دخل لوالدى اطلاقا ، بأى طلب للالتحاق أو اجراء  
من اجراءاته ، أو أى شأن يتصل بالمدرسة من قريب أو  
بعيد !

- أن أتابع دراستى الدينية فى البيت ، دون أن يترتب  
على دخولى المدرسة ، أى تهاون أو تقصير فى دروسى الخاصة .  
- أن أنقطع نهائيا عن الخروج الى المدرسة ، بمجرد أن  
أشارف سن البلوغ !

وفرجت ، وكنت أظنها لاتفرج !

وأصبح جدى فسمى سمىه حتى الحقنى بالمدرسة بعد  
مشقة بالغة ، إذ كانت السنة المدرسية على وشك انتهاء .  
وقدم الأوراق المطلوبة ، بوصفه نائبا عن ولى أمرى !  
وكان المقروض أن ألتحق بالسنة الأولى .

ومازلت حتى هذه اللحظة ، أذكر أن يومى السعيد الأول  
بالمدرسة ، كان يوم خميس على التحديد ، وأذكر الحجرة  
الدراسية التى دخلتها فى نهاية الجناح الشرقى للمبنى الفخم

بل مازلت أتذكر كذلك المقعد الإضافى الذى جئ به  
فوضع لى أمام المقعد الأخير من الصف الأول ، حيث جلست  
أودى امتحان النقل الى السنة الثانية مع تلميذات السنة  
الأولى ، ولم يكن قد مضى على دخول المدرسة سوى الدقائق  
المعدودات التى استغرقها طريقي من «مكتب حضرة الناظرة»  
الى حجرة السنة الأولى ، عبر فناء المدرسة الرحب النظيف ،  
والمر الممتد أمام الجناح الشرقى الذى يقع (فصلى) فى  
نهايته !

وأديت الامتحان فى أقل من ثلث الوقت المحدد له ، فما  
كادت معلمة الفصل «أبله عزيزة الديباجى» تلقى نظرة على  
اجابتي ، حتى هتفت دون أن تكتم دهشتها :

— عجيبة ! هذه اجابة غير منتظرة من أى تلميذة ..

وكتمت ضحكة كادت تغلت منى ، فما كانت الأسئلة  
بالنسبة الى ، سوى لعب عيال !

وان عجبت لمجيبى للمعلمة التى تتصور أنى مبتدئة فى  
الملم ، فتستغرب مثل هذه الاجابة منى !



وأغراني التفوق بالاقبال على دروسى الخاصة فى البيت ،  
التماسا لرضى والدى ، وحرصا على أن يطمئن فلا يروعنى  
بالحرمان من الذهاب الى المدرسة ، وقد أعاننى على مضاعفة  
جهدى فى البيت ، أن علومى المدرسية لم تكن تكلفنى أى

جهد ، فضلا عما اكتشفته منذ اليوم الدراسي الأول ، من أن  
حصيلتي من دروس الخاصة ، هي التي تبهر المدرسة فترى  
في أعجوبتها التادرة ..

وقد ضقت أول الأمر بجفوة زميلات ، غير أن الجفوة  
مالئت أن ذابت ، في عالم صبانا الغض البريء ..



وأعلى حشدا من ذكريات العامين التاليين بالمدرسة  
والبيت والقرية ، لأقف عند ذكرى بيمينها تشبثت بوجودانى  
فى الحاح ، وأثرت فى مجرى حياتى تأثيرا بعيد المدى ••

ومنها امتد خيط طويل غير مرئى ، ما بين مقعدى فى  
مدرسة اللوزى الأميرية للبنات بدسيماط – بجوار النافذة  
الغربية ، فى نهاية الصف الأول من حجرة الدراسة للفرقة  
الثالثة – وبين مكان لى فى الجامعة ، كان حينذاك مطويا فى  
مجهول الغيب •

انها ذكرى رؤيا بعيدة ، ظلت تردنى عبر حدود الزمان  
الى يوم بذاته ، أخذت فيه مكانى فى الصف ، ودخل علينا  
مفتش وقور فبدأ يمتحننا فيما حفظنا من سور جزئى «عم  
وتبارك» المقررة على فرقتنا • وحين بدا ضيقه بتعثر  
التلميذات فى التلاوة ، تلطفت حضرة الناظرة «السيدة  
زينب الحناوى» فاقترحت عليه أن يسمع تلاوتى للقرآن  
الكريم الذى حفظت أكثره !

وارتاب المفتش فيما سمع ، ثم سألنى أن أسمع له سورة  
النور ، فلما وصلت منها الى قوله تعالى : «الله نور السماوات  
والأرض» الآية ، دون أن أخطيء أو أتعثر ، عاد يسألنى

أن أتلو ما أحفظ من «سورة الكهف» فمضيت أتلو وهو يصنى بكل سمعه ، حتى دق الجرس مؤذنا بانتهاء الحصة ، فتوقف برهة يتحدث الى ويدعو لى ، ثم انصرف راضيا وأنا أعجب فى سرى لما بدا لى من سذاجته ، اذ كنت أعلم علم اليقين أن ما حسبه امتيازاً لى ، يشاركنى فيه كل طلاب المعهد الدينى بدمياط ، بل كل زملائى من صبية القرية فى «كتاب الشيخ مرسى» !

وعدت الى البيت وأنا لافكر اسلاقاً فى أن ماجئت لى بالمدرسة ، يستحق أن يروى لأهل البيت •

غير أنى عندما أويت ليلتها الى فراشى ، رأيتنى فى المنام جالسة فى مقعدى بحجرة الدراسة ، واذا بملك مجنح يهبط من السماء قرب النافذة المجاورة لمكانى ، ويمطينى لفافة خضراء ثم يحلق عالياً فى السماء • ولما فتحت اللقافة ، وجدت فيها مصحفاً شريفاً لم تكن عينى قد وقمت من قبل على مثله فخامة وبهاء !

وكننت بحكم نشأتى فى بيئة بحرية نهريّة تموج بالأساطير وتجسم تهاويل الخيال ، ثم بحكم بنوتى لشيخ متصوف يعد الرؤيا الصادقة من علامات صفاء البصيرة واشراق الوجدان •

أقول : كنت بحكم ظروف نشأتى وبيئتى ، أنفعل بالأحلام وأتأثر بالرؤى ، فلما صحوت من نومى ، أدركت عن يقين أن حياتى كلها مرتبطة بهذا المصحف ، هدية السماء الى فى رؤياى ••

ومن يومها ، لم أعد أتخلف عن مجلس الشيوخ العلماء ،

وصار مكانى المفضل فى خلوأ أبى بجامع البحر ، أأاول أن  
أسبق عمرى وأأأاوز القدر المأروس لى من علوم الاسلام .  
ومن رؤيا الصبا هذه ، أمتد أأيط أير المرئى ، أين ذلك  
الشوط الأول على شط النهر ، وأين ما أأأهى أله طرأقى  
العلمى من أأمأأى للأستاذ أمين أأولى ، وأأأصى فى أراسة  
النص القرأأى ، على منهجه .

أقول هذا وأنا أأأأل نفرا من قومى ، أأزون رعوأهم  
أين أسمعون ما أروى من أأأأ رؤياى ، أستأكارا لأأأرى  
أعلم أأبر فى منام صأبة لم أأأل المأأرة من العمر . .  
ولعلم لو نشأوا فى مثل أأأأى ، وألقوا ماأأأأته من  
مأأأها النفسى والمألى ، لما أأأروا من الأمر شأنا .  
ومن عأب أنهم لاأأأأرون قصة أأأأبة أقوم عأأأها  
على رواسأ فى أعماق الأأا من عهد الطأولة . .  
وأأهم لأقرأون بأأأف وأأأأر ، بأأ علماء النفس  
المأأأأ فى الأحلام وبوأأأها وأأأأها وأأأأها ،  
أأى إذا قالها قائم منا ، من صأمم وأأمه ، عأأوا وأأأروا ،  
أأسأن أننا بأشر ، أأ أأأأ أثر الرؤيا فىنا ، أأم الواقع ،  
وأأأأى بمنألق المأأفة منألق المأل . .



وأراني استطردت من حيث لم أقصد ، فلأعد الى ماكنت فيه من تتبع آثار خطاي الأولى على دربي البميد ، عندما أتممت الدراسة بمدرسة اللوزي للبنات ، وقد جاوزت سن الماشرة التي حددها والدي لحجزي في البيت مع الحريم .

وكننت في بداية الطريق أتصور أنني قد اكتفى من التعليم المدرسي بتلك المرحلة الأولى ، غير أنني لم أكد اجتازها حتى كرهت أن تواصل زميلاتي تعليمهن في المدرسة الراقية ، وأتخلف عنهن واقفة عند ذلك الشوط القصير .

ولقد كانت المدرسة الراقية ، تشغل الطابق العلوي من مبنى مدرستنا ، فكنا طوال المرحلة الأولية نرنو مستشرقات الى ذلك الدور الأعلى ونرى فيه منتهى أملنا ! والمفروض أن تختار المدرسة الراقية تلميذاتهما ممن أتممن الدراسة بتفوق ، وقد كنت أولى الناجحات .

ومرة ثانية لجأت الى جد أُمي ، أستمين به على اقناع والدي ليسمح لي بمواصلة التعليم في المدرسة الراقية - فلما أعياء أن يقتنه ، ذهب الى جامع البحر ، يستمين بشيوخ المعهد على عباد أبي ، واصراره على حجزي في البيت ، ولم أبلغ بعد سن الحجاب .

وطالت المجادلة بينهما حتى صارت الى خصومة حادة ،  
دون أن يتزحزح والدى عن موقفه • وخرج جدى منفعل  
بالفيظ والغضب ، فلم يلتفت الى دابة كانت تعبر الطريق  
مسرعة أمام الجامع لحظة انصرافه ، فالتقت به على الأرض  
المرصوفة بحجارة صخرية ، فلم ينهض على ساقيه بعد ذلك  
قط ! ••

حملوه الى البيت ، وجاء أكبر أطباء المدينة فشنص  
الحالة بأنها اشتباه فى كسر عظم الفخذ ، لايرجى جبره فى  
تلك الشيخوخة العالية ، وان كان لا خطر منه على حياة  
الشيخ ، لقوة بنيته وسلامة أجهزته الحيوية •

ومضت شهور الصيف<sup>١</sup> ، وأخوالى يطوفون بالجد على أطباء  
المعظم ومشهورى المجيرين ، الى أن انتهى به المطاف الى  
فراشه ، ليمضى مابقى من سنوات عمره كسيحاً مقعداً •

وعشت معه محنته ، وأرهقنى الشهور بمقعدة الذنب  
أن كنت السبب المباشر لتلك الاصابة التى لا تجبر ، فلزمت  
غرفته لا أكاد أبرحها الا لقضاء حاجة له : حتى اذا حان  
موعد افتتاح الدراسة بالمدرسة الراقية ، أصر على ذهابى  
اليها ، لايبالى ماقد يلحق به من آذى ، وكان أهل البلدة  
لايكادون يرتابون فى أن ماحدث له ، ليس الا كرامة من  
كرامات والدى التقى الولى الصالح •

غير أن والدى رق للشيخ الكسيح فى محنته ، فتخلل له  
عنى ، أقوم على خدمته وأعيش الى جواره •

وسبكت على مضض ، حين أرسلنى جدى الى المدرسة  
الراقية ••



وكانه كره فى أن يتصدى لمارضة الشيخ المقعد ، فى  
الرغبة الوحيدة التى تعلق بها ، وزادته المحنة اصرارا عليها  
وتشبثا بها .



وأظننى بدأت فى تلك المرحلة ، اتصل بالصحافة والحياة  
العامة عن طريق غير مباشر : فلقد كانت الهواية الوحيدة  
لجدى بعد أن قيدته الحادثة الى فراشه ، أن يتتبع ما تنشره  
الصحف من أخبار . كما كان مشغله ، التفكير فى انقاذ  
دمياط من الموت الاقتصادى الذى يهددها بتراكم رواسب  
النيل عند بؤغازها قرب المصب على ساحل البحر .

وتحت وطأة شعورى بالأمى لما أصاب جدى بسبب  
اصراره على تحقيق منأى فى التعليم بالمدرسة ، تفانيت فى  
خدمته وأنا أشعر نحوه بولام المدين يدين باهظ ، فكان من  
واجباتى اليومية ، أن أشتري له فى طريق عودتى من  
المدرسة ، جريدتى الأهرام والمقطم ، لأقرأهما له ، ثم أجلس  
إليه فى عطله آخر الأسبوع ، ليملى على «عرض حالات  
ومقالات» يبعث بها الى الحكام فى مصر ، وإلى الصحف اليومية ،  
فى موضوع تعطل الميناء وحوادث فرق السفن الشراعية أثناء  
عبورها البؤغاز ، لكثرة ما تراكم فيه من رواسب على مر  
الزمن . .

وهكذا على مدى السنوات الثلاث التى قضيتها فى المدرسة  
الراقية ، تابعت هذا العمل ، وكنت أول الأمر استجيب فيه  
لحرصى على أداء بعض ما أدين به لجدى . غير أنى مالبثت  
أن أحببت الكتابة ، وأرضانى أن أطلع فى الصحف ما كتبه  
تمبرا عما كان الجد يمليه عليه ، فمضيت أفتن فى الأسلوب  
وأبذل لتجويده كل طاقتى . .

حتى أتممت المرحلة التعليمية بالمدرسة الراقية بنجاح ،  
وبعدها بدأ الطريق أمامى مسدودا . .

فمن ناحية ، كنت قد بلغت من العمر ثلاثة عشر عاما ،  
وهى سن الحجاب التى تفرض حجزى فى البيت مع الحريم !

ومن ناحية أخرى ، لم يبق فى دميّ أى مجال لتعليم  
البنت بعد المدرسة الراقية ، وإنما كان على الراغبات فى  
مواصلة التعليم ، إما أن يقضين شهورا أربعة فى «دراسة  
صيفية» تمدّهن لوظيفة معلمات فى المدارس الأولية للبنات ،  
وإما أن يتقدمن لامتحان القبول فى مدرسة المعلمات بالمنصورة  
وهى أقرب عاصمة الى بلدتنا ، من عواصم المديرية التى  
فيها مدارس للمعلمات .

ولم أفكر بطبيعة الحال ، فى تلك الدراسة الصيفية  
الهزيلة التى ألجأت إليها ضرورة طارئة للتعجيل بتخريج  
معلمات من أدنى المستويات ، بل تطلعت ، متحدية كل دواعى  
اليأس والقنوط ، الى مدرسة المعلمات بالمنصورة . وشامت  
الظروف أن يتحدد موعد امتحان القبول بها ، أثناء غياب  
والدى عن دميّ ، فى إحدى رحلاته المتتالمة لحضور موالد  
آل البيت وأولياء الله الصالحين ، ما بين القاهرة وطنطا  
ودسوق . وكان من عادته فى مثل هذه الرحلات ، أن يصرح

فى طريق العودة على قرية «أبى حريز» بمديرية الشرقية ،  
ليزور شيخه فى الطريق وامامه فى التصوف ، العارف بالله  
«الشيخ منصور أبى هيكل الشرقاوى» فتستغرق الرحلة  
الواحدة نحو عشرة أيام ، على حين لايحتاج الامتحان الى أكثر  
من أربعة أيام ..

ورق لى قلب أمى ، حين رأت اصرارى على أداء الامتحان ،  
وليكن بعد ذلك مايكون - فجازفت وتسلمت بى من دمياط  
ذات صباح الى المنصورة ، حيث تركتني بالقسم الداخلى فى  
مدرسة المعلمات ، على أن أعود بعد أيام الامتحان الأربعة ،  
مع زميلاتي من بنات دمياط .

ولا أصف هنا مدى انفعالى بذلك الجو المدرسى فى مستواه  
المالى الذى لا عهد لنا بمثله فيما مضى - وقد رحلت أطوف  
بأرجاء المبنى الكبير مأخوذة بالنسق البديع لمتابر النوم ،  
وقاعة المكتبة ، وحجرات الدراسة - وكان نظام الامتحان  
يسمح لمن أتمت التعليم بالمدرسة الراقية ، أن تؤدى امتحان  
القبول للسنة الثانية معلمات مباشرة - أما اللواتى لم ينلن  
الشهادة الراقية ، فيتقدمن لامتحان القبول بالسنة الأولى .

وأديت الامتحان الأول ، للسنة الثانية ، وأنا أقهر فى  
أعماقى شعور الخوف من والدى - حتى اذا فرغت منه ،  
وأخذت أول قطار الى دمياط ، هاودنى ذلك الخوف الذى  
أفلحت فى مقاومته لمدى أيام ، فعاد أقمى ضراوة وحدة ..

وتمهلت عند باب بيتنا فترة لم تطل ، ثم انطلقت الى  
بيت جدى التمس الأخبار عن بيتنا فى قهيبتى ، وأتزدود

بمدد من التشجيع يعيننى على مواجهة والذى ان كان قد علم بالخطوة الجريئة التى خطوتها فى غيبته .

لكن الأزمة مرت بسلام . .

أو هكذا بدا لنا ، حتى دنا موعد الموسم الدراسى ففوجئت بأن زميلاتى اللاتى أدين معى الامتحان ، تلقين من ادارة المدرسة اخطارا بقبولهن ، ومعهم بيان بالملابس والأمتعة الشخصية المطلوبة متهن للقسم الداخلى .

ولم أتلق معهن مثل هذا الاخطار ، مع ان المدرسة أذاعت من قبل نتيجة الامتحان ، وكنت أولى الناجحات فى القبول للسنة الثانية !

وأشار جدى بأن نيمث خطابا مسجلا الى المدرسة ، تستفسر فيه عن الموقف الغريب ، وسرعان ما تلقينا الرد ، بأن والدى تقدم الى المدرسة بوصفه ولى الأمر ، فسحب كل أوراق التحاقى بها !



فعلها أبى اذا ، دون أن يتكلف من جهد مجادلة أو مفاضية !

وجن يأمى ، فأمسكت عن الطعام حتى خيف على من الموت ، وتكاثر أهلى وزملاء والدى عليه ، فلم يدعوه حتى وعد بأن يرسل خطابا الى ادارة المدرسة !

وماكان لى ولا لأحد سواى أن نرتاب فى صدق كلمته . غير أن الذى حدث فعلا - كما أخبرنا بعد أن افتتحت الدراسة ولا خبر من هناك - أنه وضع ورقة بيضاء فى مطروف كتب عليه عنوان المدرسة ، وألقاه فى صندوق.

البريد ، فتحتل بذلك الاجراء الصوري ، من تبعه الخنت  
يوعدہ !



بعد شهرين من بدء الدراسة ، كانت أمي ، رحمها الله ،  
قد ظفرت لي بالاذن في التعليم ، ممن لا يملك والدي أن  
يمضي له أمرا : صحبت أبي في سفره الى امامه وقبوته  
«الشيخ منصور أبي هيكال الشرقاوي» وعرضت عليه  
القضية ، ومازالت تستمطفه وتزجوه ، حتى آذن لي في  
التعلم ، على مسمع من والدي !

وعادت لي بالبشرى فردت الروح الى ، ثم سارعت  
فجهزت لي ملابس وأمتعتي المطلوبة للقسم الداخلي - وكأنه  
جهاز عرسي - وسافرنا الى المنصورة لنفاجأ بأن المدرسة  
استفتت كل العدد المقرر قبوله من الطالبات ، فلم يعد لي  
فيها مكان ! - -

وقبل أن نفيق من ذهول الصدمة المباغتة ، استطردت  
ناظرة المدرسة فأشارت علينا بتقديم طلب التحاق الى  
مدرسة جديدة للمعلمات ، تقرر فتحها في مدينة حلوان ،  
وماتزال هناك فرصة لقبول بها ، لأن الدراسة فيها لم تكن  
بدأت بعد . - -

وتطلعت السيدة الناظرة ، فزودتنا بشهادة رسمية من  
المدرسة ، بأنني نجحت بتفوق في امتحان القبول للسنة  
الثانية بها . -

وخرجنا ، وفي ظني أن أمي سوف تمود بي الى دمياط  
ريثما تدبر أمر الرحلة الى مدينة حلوان التي لم تكن

سمعنا باسمها من قبل ، ولا كان لنا علم بطريق الوصول  
اليها ومايتكلفه من نقود ..

لكن أمي لم تلبث في المتصورة الا ريشما باعت سوارا  
ذهبيا كانت تتزين به ، وقطعت لنا تذكرتي سفر بالدرجة  
الثالثة ، في أول قطار الى القاهرة !

وألقى بنا القطار فى ضجيج الزحام بمحطة مصر ،  
غريبتين ضائعتين ، لانكاد ندرى موضع أقدامنا فى ذلك  
العالم الصاخب المجهول ، وأذكر أننى أغمضت عينى ، كأنى  
أتقى شبح الضياع ، على حين مضت أمى تسأل من تتوسم  
فيهم الخير ، عن طريق الوصول الى «شارع زين المايدين»  
بالسيدة زينب ، حيث كان خالها يسكن فى بيت يملكه  
هناك .

وصحبنا الخال الى حلوان ، لنفاجأ بأن المدرسة الجديدة  
لن تبدأ الدراسة فى ذلك العام ، الا بفصول الفرقة  
الأولى !!

وتشاغلت ناظرة المدرسة عن ملح مابدا علينا من بوادر  
الحياة ، بقراءة الخطاب الذى حملناه اليها من المنصورة ، ثم  
أقبلت علينا بوجه باش ، فأعريت عن ترحيبها بقبولى ، لو  
أنى تنازلت عن حقى فى دخول السنة الثانية التى نجحت  
فى امتحان القبول بها .

ووقع خالى اقرار التنازل ، ونحن لانكاد نصدق أن باب  
الفرج قد فتح أمامنا بعد يأس غالب !

وأحست أمى ، كان عبئا ثقيلا أزيح عن كاهلها ،  
فاسترسلت - متأثرة بلطف حضرة الناظرة وأنس محضرها -

تفضى اليها بما لقينا فى طريقنا من نصب ، فما كان من  
السيدة الكريمة الا أن أذنت لى فى الإقامة بالمدرسة الى أن  
ينحن موعدا افتتاح الدراسة بعد أسبوعين •

وودعتنى أمى ، وهى مطمئنة الى رعاية الله لى فى ضيافة  
هذه السيدة الطيبة ناظرة المدرسة - وعادت الى دمياط  
لتقف وحدها فى مهب الاعصار ، وعلى وجهها نور  
الاستشهاد !



كان مبنى المدرسة قصرا شامخا يقوم فى أقصى الطرف  
الجنوبى لحوان ، وسط حديقة واسعة تفصل مبنى المدرسة  
عن الحلاء المقفر الممتد وراعاها الى نهاية مد البصر •

وقد طاب لى أن أسرح فى الحديقة ساعات الصباح  
والمساء ، متطلعة بوجدانى الى بلدتى البعيدة وشاطئى  
المهجور وأهلى النائين • وأنست الى وحدتى ، حيث كنت  
أقيم فى جناح الداخلية ، بعيدا عن الجناح المخصص للسيدة  
الناظرة ومعاوناتها من هيئة الادارة والتدريس ، فقلما  
كنت أتصل بنير (الفراشة) المختصة بالخدمة فى القسم  
الداخلى ، والتي كانت تحمل طعامى الى ، فى أوقاته المعينة ،  
ثم تبيت فى غرفة مجاورة لمخدعى فى عنبر الداخلية •

ولم يزعجنى فى أول الأمر ، سوى عواء الذئاب فى  
الصحراء الممتدة وراء القصر ، غير أنى مالبثت أن ألفته  
واعتدت عليه ، فصرت أصحو من نومى على ذلك ألعواء الذى  
يجرح صمت الليل ، وكأننى معه على موعد ، فأجد فى الاصفا  
اليه مجالا للتأمل فيما عساه يضنى الوحوش من أحزان  
ومواجه وهموم • • ذلك أنى ماسمعتها قط تموى الا فى



جوف الليل ، وبمجرد أن يبدأ ذئب منها فى المواء ، تجاوبه  
سائر ذئبات المنطقة وتتجمع من هناك وهناك متواشية الى  
حافة العمران ، وكأنها تفر من وحشة الليل وتلتصق فى  
التجمع والدنو من العمران ، شيئاً من الايناس لاتجرو على  
التماسه فى ضوء النهار خوفا من أذى الناس وعدوانهم ..



وقبل افتتاح الدراسة بيومين، بدأت الطالبات المفتربات  
يتوافدن من أقاليم بعيدة شتى ، فانتهت بذلك فترة الوحدة  
التي أمضيتها مع نفسى ، وكتمت ضيقى بالضجيج الذى  
أفسد على ، هدوء الخلوة واستفراق التأمل ، لكن الدراسة  
لم تكد تبدأ حتى ازدهانى أن يكون لى امتياز الطالبة الوحيدة  
التي تنازلت عن حقها فى دخول السنة الثانية ، فلم أشعر  
بأدنى غضاظة من وجودى مع طالبات السنة الأولى ،  
ولا ساورنى أى ندم على قبوله ، بل لملى ماكففت عن  
استجماع وعيى ، لأصدق أننى قد ظفرت حقاً بما كان يبدو  
لى ، من كواذب الأمانى وسراب الأوهام ..

وكان شعورى بالأمان ، يفيض على دنياى إنسا  
وطمانينة ، فاندمجت بكل كيانى فى بيتى الجديدة ،  
وحرصت على أن أحقق بتفوقى واجتهادى ، مكاناً لى مرموقاً  
فيها .

دون أن يخطر لى على بال ، أن تلك الفترة السعيدة التي  
أمضيتها فى «حلوان» لم تكن سوى هدنة مؤقتة من شواغل  
القنوط ومحنة القلق ، ريثما ألتقى الصدمة الجديدة من  
حيث لا أدري ولا أتوقع ..



استدعنتنى حضرة الناظرة ذات يوم الى مكتبها ، ولم يكن قد مضى على فى عالمى الجديد الا من غير شهرين ، وأنباتنى بأقصى ماتستطيع من عطف وترفق ، أن وزارة المعارف رفضت رسميا اعتماد قبولى طالبة بالمدرسة ، حيث لاتجيز اللوائح أن أقبل الا فى السنة الثانية التى نجحت فى امتحانها

وغشيتنى مايشبه الدوار لحظة ، كانت نفسى خلالها تفتش عن خيط من الرجاء ، يعصمنى من الانهيار -  
وثماسكت وأنا أردد ، وكأنى أخاطب نفسى :

«هل أستطيع الانتظار الى العام التالى ، حيث تكون المدرسة قد افتتحت فصولا للسنة الثانية» ؟ ولكن ، من يضمن لى أن يردبنى والدى الى المدرسة ، بعد عودتى اليه ؟»

وقالت الناظرة وهى تبالغ فى مواساتى :

- بل تبقيين هنا فى ضيافتى ، وعلى مسئوليتى ، الى أن أراجع وزارة المعارف فى قرارها بشأنك ، فلعلها ترجع عنه ، أو فلتدبر لك مكانا فى السنة الثانية بمدرسة معلمات طنطا ، حيث أعلم أن بها أماكن خالية .

ورغم تأثرى العميق بهذه الرعاية الكريمة ، أشفقت على  
نفسى من الاغترار بأمل كان يبدو لى فى منطقة السراب ،  
فاستسلمت للقنوط وأمضيت أياما تمسة ، منطوية على  
نفسى أجتر الصدمة •

حتى جاء رد مدرسة معلّمت طنطا بعد حين ، يقول  
التحاقي بالسنة الثانية فيها ، بشرط النجاح فى الكشف  
الطبي ، حيث لم أكن قد أدّيت هذا الكشف فى المنصورة •

وجاء عمى - وكان قد عين ناظرا لمدرسة البنين فى  
احدى قرى امبابية - فتسلمنى من المدرسة ، ومضى بى الى  
القاهرة حيث أنزلنى فى ضيافة أسرة صديق لوالدى من  
كبار رجال التعليم والشيخ موسى قمر ، الأستاذ بالمدرسة  
السنية للمعلّمت ودار العلوم، رحمه الله ••

وتقرر أن أجرى الكشف فى القسم الطبى بوزارة  
المعارف ، كى أذهب بعده مباشرة الى طنطا ، مستكملة  
مسوغات القبول •

ونصح الأستاذ الشيخ موسى لممى ، أن يمضى بى الى أحد  
أطباء العيون لاجراء كشف تمهيدى قبل اجرائه رسميا فى  
الوزارة • وقد نجحت فى ذلك الكشف التمهيدي ، وان يكن  
الطبيب قد أوصى بعمل نظارة طبية ، ضمانا للنجاح ، مع  
احتمال الشدة فى الكشف الرسمى •

وإذ كان عمى يلبس نظارة ، سألته ونحن فى طريقنا الى  
منزل الضيافة ، عما اذا كانت نظارته طبية ؟ فلما رد  
بالايجاب ، اقترحت عليه أن يعرّنى اياها يوم الكشف الطبى  
فى الوزارة !

## قال وهو يقلمها الى :

- جرييبها أولا ، لنرى هل هى على مقياس بصرك ؟

فلم أفهم بالضبط ماذا يعنى بمقياس البصر ، اذ كنت  
لغفلتى وسذاجتى أتصور أن كل النظارات الطبية سواء !  
ومادام عمى يملك احداها ، فأولى بى أن أستديرها منه ، بدلا  
من ارهاقه بشراء نظارة أخرى \*

وجربتها مع ذلك ، اجابة لطلبه ، فلم يشق على أن أميز  
المرئيات بها !

وهكذا توجهت فى الصباح التالى ، يصحبنى عمى ، الى  
القسم الطبى بمبنى وزارة المعارف ، حيث أدخلونى ، ومعى  
النظارة المستعمارة ، الى (خواجهيه) ترطن بلفة أعجمية لأفقه  
منها حرفا ، وقيل لى انها «المسنز جارفس» رئيسة القسم الطبى  
للبنات بالوزارة !

ولم أسترح قط الى هذه السيدة الأجنبية ، فى جفاف  
أساريرها وخشونة ملامحها ، وما يبدو فى حركاتها ولهجة  
صوتها ، من مخايل الكبر والتعالى \* وخيل الى أنها ازدرت  
سحنتى الاقليمية وزىى البلدى ، فلم تستغرق معى فى اجراء  
كشف النظر سوى دقيقة واحدة التقطت فيها مؤشرا وأشارت  
الى الصف الأعلى من لوحة علامات الابصار ، مرة واحدة  
للمين اليمنى وأخرى للمين اليسرى ، ثم صرفتنى فى ضيق  
لم تحاول اخفائه ..

وانتظرنا على باب مكتبها ، حتى خرج سكرتيرها الخاص  
فأعلن نتيجة الكشف : ٦ على ٦٠ لكلتا العينين ، وتأشيرة  
بسقوطى فى كشف النظر !

جرنى عمى جرا ، وأنا منهارة من اليأس ، فذهب بى الى  
طبيب الميون الذى مالبث أن اكتشف سر الماساة .

وأمر فتوجهنا الى متجر كبير للنظارات ، قرب ميدان  
«العتبة الخضراء» حيث استسلمت لعملية فحص وتجسرية ،  
زودنى بعدها بنظارة طبية على مقياس بصرى ، استطعت أن  
أميز فتحات الدوائر السفلى من لوحة علامات النظر .

وعدت الى وزارة المعارف ، فى صحبة «الأستاذ الشيخ  
موسى قمر» هذه المرة ، فرفضت «مسز جارفس» أن تستقبلنى ،  
ولم تستجب لرجاء السيد مراقب تعليم البنات فى إعادة  
الكشف الطبى ، وذلك - فيما فهمت من الحوار حول  
الموضوع - حق مقرر لى بمقتضى اللوائح .

ولم ييأس «الشيخ موسى» بل راح يطوف بمكاتب  
الوزارة ، مكررا عشر مرات وعشرين ، قصتى مع نظارة  
عمى ، حتى استطاع آخر الأمر أن يظفر لى بخطاب من سعادة  
مراقب تعليم البنات ، الى مدرسة معلمات طنطا ، لتقبلنى  
بالسنة الثانية ، بعد أن تميد الكشف الطبى على .

وتطوع الأستاذ الشيخ فسادى بى الى طنطا ، وانتظر  
حتى أتمت طيبة المدرسة اجراء الكشف وأعلنت نجاحى  
فيه .

وتركنى الشيخ الجليل فى رعاية زميليه مدرسى اللغة  
المريية بالمدرسة ، وودعنى بعد أن اطمأن الى استقرارى فى  
القسم الداخلى ، واستكمل ماكان ينقصنى من حاجاته !



وحسبت أنها نهاية المطاف ، فأقبلت على دروسى جادة فى  
تحصيل مافاتنى منها ، وقد أوشك امتحان نصف السنة أن  
يعقد ..

وأديته بنبجاح ، ثم تابعت الدراسة بقية الموسم ، وأنا  
أقاوم بكل طاقتى شعورا بقلق خفى ، ظل يطاردنى فى  
اليقظة والنام . وقد عللته بأنه فرط حرص منى على مواصلة  
التعليم ، وصدى لما لقيت من مخاطر الطريق ..

ذلك لأنه لم يكن هناك فى الظاهر ، ما يدعو الى قلق أو  
خوف ، فالرسائل تأتيني من أمى بانتظام ، ولا جديد فيها  
من أخبار عن الأسرة ، مما يشغل البال ..

وعدت الى البيت بعد أن اجتزت امتحان النقل الى السنة  
الثالثة ، لأواجه ماطوته عنى أمى فى رسائلها الى ، من  
مأساتنا :

مات جدى الشيخ ، وواروه الثرى دون أن أتزود منه  
بنظرة وداع أخير ..

ومضى ، دون أن أشيعه الى مثواه ، بكلمة ولاء وعهد  
ووفاء ، تؤنس وحشة رحلته الى حى الموتى ، فى الطرف  
الأقصى من البلدة .

وتمرض بيتنا بعده لهزة عاصفة كادت تقوضه ، اذ  
عاد أبى يصير على حجزى بالمنزل ، وردى الى الطريق المستقيم  
الذى انعرفت عنه .

والفيت أمى مضبوطة بين شقى الرحى : لا تستطيع أن  
تتخلى عنى ، كما لا تستطيع فى الوقت نفسه أن تمرض البيت

للخراب ، وفيه شقيقات لي خمس ، وشقيقان اصغرهما رصيع  
في الشهور الأولى من عمره !

وكلا الأثرين ، أحلاهما مر !

وكانت أمي أقرب الي أن تحميني بأي ثمن ، غير أنني  
ماكدت أذكر ما أصاب جدي بسببي ، حتى تهيب التضحية  
الفاحشة التي تريد أمي أن تتحملها من أجلي ! وروعتني  
التفكير في احتمال أن يصيبها مثل ما أصاب الجد ، ان هي  
جازفت باغضاب أبي ، علي ما نعلم من سره البائع !

كما روعتني أن أتمثل اخوتي السبع الصغار ، حطاما  
مبعثرا بين أنقاض البيت الموشك على الانهيار .

هنالك قررت أن دورى قد جاء ، لأحتمل عن أمي العباء  
الباهظ ، فأكون قربان الغداء لسلامة البيت

وساعدت الظروف علي حسم الموقف ، حين أصبت بانتهيار  
عصبي أعيا الرقاة والأساة دواؤه ، فانقطعت عن المدرسة ،  
وتقرر شطب اسمي من سجل طالباتها ، لمجزى عن الانتظام  
في الدراسة .

ولم يبد علي والدي أي قلق من ناحيتي ، بل لعله كان  
بحيث يؤثر لي أن أموت ولا أحيد عن طريق العلم الحق ، وعد  
كل ما أعاني ، تكفيرا عن خطيئة خروجي الي المدارس !

أمنى هي التي كانت شقية بمحتتى ، وقد تضاعف همي  
بشقائها ، فاذا بنا معا ، في دوامة من العذاب !

ومن أجلها تماسكت !

ولأجلها رحت الشمس منفذا عبر الطريق المسدود ، بمد  
أن أراحنى الياس من هم التطلع والطموح ..  
رحت الشمس منفذا ، لتطمئن أسمى الى ان كل مااحتملناه  
فى الشوط الذى فات ، لم يذهب عبثا ..



كان المتفد الوحيد أمامى ، أن أستمير الكتب المدرسية  
المقررة على طالبات السنة النهائية بمدارس المعلمات ، حيث  
عكفت على تحصيلها ثم تسللت من البيت خفية ، وأبى غائب  
عن المدينة فى احدى رحلاته ، فأديت امتحان شهادة الكفاءة  
للمعلمات أمام لجنة مدرسة طنطا ، وخرجت منه - وأنا  
الوحيدة التى تقدمت اليه من المنزل - أولى الناجحات فى  
مصر . بفارق مائة وثلاثين درجة فى المجموع ، عن الطالبة  
التي تلينى فى ترتيب النجاح !



لكن ذلك الشوط لم يمض ، الا بعد أن وقفت لحظة في  
نهايته ، وقد لاح لي من بعيد ، طريق آخر لم أكن اتجهت  
اليه قط ، ولا جرؤت أحلامي على أن تتمثله أو تتعلق به •

• •

ولا كنت بعيت أعلم أنه الطريق المخطوط لي في لوح  
القدر ، كي يفضي بي الى الدرب المجيب الذي أجده فيه  
ذاتي •

وقد بدا الأمر حينذاك ، أشبه بمصادفة عابرة ، لاتبث  
أن تمضي دون أن تغير متجه خطواتي ، أو تترك في دنياي  
أثرا ذا بال :

حدث ذلك ، يوم أخذت مكاني في جانب من قاعة الامتحان  
الشفهي لشهادة المعلمات ، أنتظر دوري لأؤديه بعد الطالبات  
الرسميات •

وكان الأساتذة المتحنون قد ضاقوا بتمثرهن في تلاوة  
السور القرآنية والنصوص الشعرية المقررة ، فلما جاء  
دوري وتلوت مجودة ما اختاروا لي من سورتي النساء والنور،  
سئلت عما أحفظ من النصوص الشعرية ، فكان جوابي أن  
سألت : من أي عصر ؟

وعجب المتحنون سؤالي ، ثم طلبوا نصاً من العصر  
الجاهلي فأنشدتهم أبياتا من معلقة طرفة بن العبد ، ومرتية  
لهلhel بن ربيعة التغلبي في أخيه كليب .

قالوا : أسمعينا شيئاً من شعر صدر الاسلام .

فبادرت أنشد لأمية كمب بن زهير \* بانث سعاد \*

ثم مازالوا ينتقلون بي من عصر الى عصر وهم في دهشة  
من حفتلي ، حتى اذا وصلنا الى العصر الحديث فاجأتهم  
بسؤالي :

— من شعري أو من شعر سواي ؟

ولم ينسني مر السنين ، مابدا عليهم من عجب ، وقد  
قال أحدهم :

— ان كنت شاعرة فأسمعينا احدي قصائدك .

وأنشدتهم قصيدة لي «في الحنين الى دمياط» مطلعها :

دمياط حيك حركت أشجانہ آلام قلب في الغرام مصفد  
ثم أتبعتهأ أخرى : صورة شعرية لزوجة صياد خرج الى  
البحيرة في ليل عاصف . .

ولم يبق لديهم مايمتحنونني فيه ، فأقبلوا على يسألونني  
عن وجهتي في التعليم بعد نيل هذه الشهادة لكفاءة المعلمات

وكان أقصى مايقف عنده الشوط الذي سرت فيه ، اتمام  
الدراسة «بالقسم الاضافي في معلمات بولاق» ومدته سنتان،

تتخرج بمصده الطالبات معلمات فى المدارس الابتدائية أو  
الأولية الراقية ، على حين لايتاح لحاملات شهادة الكفاءة الا  
التعليم فى المدارس الأولية والالزامية .

وأجبت عن سؤال السادة المتحنين :

— فى نيتى أن أعكف على تحصيل المواد المقررة على  
القسم الاضافى ، ثم أتقدم من المنزل لأداء امتحانه النهائى . .

فأنكروا ماسمعوا من جوابى ، وزينوا لى أن أعدل عن  
هذا الطريق القريب ، الى طريق الجامعة ، ففيها وحده المجال  
الرحب الذى يستحق أن أتملق به وأسمى اليه :

وفى ظنى ، أنى لم أكن حتى ذلك اليوم ، قد سمعت  
عن الجامعة الا كلمات مبهمه ترجمها بالزيغ والضلال ،  
ولا تصورت أن هناك علوما أخرى غير تلك التى أتلقاها على  
مناهج الأزهر ، وليس فى مكتبة بيتنا غير كتب علوم الاسلام  
والعربية ، وليس فى بيت جدى بدمياط ، سوى خزنة كتب  
ومخطوطات اسلامية ، من مخطقات الشيخ الدهوجى الكبير .

واذ فهمت من كلام الأساتذة المتحنين ، أن الطريق الى  
الجامعة يحتاج الى زاد من اللغتين الانجليزية والفرنسية ،  
عجبت بدورى لشططهم فى تقدير طاقتى وعدتى ، وانى لمن  
بيئة لم تدنسها كلمة من لغة الفرنجة !

وانصرفت ، وليس فى نيتى اطلاقا أن أشغل نفسى  
بالتفكير فى هذه «الجامعة» التى زينوا لى الاتجاه اليها .



أتاحت لى أولويتى فى شهادة كفاءة المعلمات ، فرصة اختيار المدرسة التى أجهن للتدريس فيها - وكان المتوقع أن يرفض والدى احترافى للتدريس رفضا باتا ، لكن زملاؤه من أصدقاء الأسرة ، تكاثروا عليه حتى أقنموه بأن الوسيلة الوحيدة التى تجدى مع مثلى ، هى أن يدهمنى أجرب مهنة التدريس ، فلن ألبث أن أزهد فيها وأضد عنها باختيارى دون اكراه منه لن يزيدينى الا شغفا بالمنوع !

وكان يسعدنى أن أعود الى مدرسة اللوزى بدمياط ، معلمة فيها بعد أن كنت تلميذة بها ، لكنى أثرت العمل فى مدرسة البنات الملحقة بمعلمات المنصورة ، لأقيم فى القسم الداخلى بها ، بمنأى عن جو بيتنا المشحون بالضباب والدخان ومن ثم أستطيع أن أجد فى تحصيل المنهج المقرر على القسم الاضافى ، استعدادا للتقدم بعد عامين ، الى امتحان اجازته -

واقبلت من اليوم الأول على التحصيل ، قائمة بالهدف الذى يبدو قريبا منى ، دون أن يساورنى أى طموح الى الطريق الآخر البعيد ، الذى ألقيت به عمدا فى طوايا النسيان ، كيلا أبدد طاقتى بتطلع عقيم الى منطقة السراب !



ومضى على عملي بالمنصورة عام وبمض عام ، ملأت كل دقيقة منها بالتدريس نهارا ، والتحصيل ليلا . وكنت كلما أجهدنى العمل المزدوج ، روحت عن نفسى بمطالعة كتب من صنف جديد ، غير الذى كان متاحا لى فى مكتبة بيتنا .

وأدين «مكتبة السروى» فى المنصورة ، بهذا الأفق الجديد الذى فتحته أمامى بأيسر جهد وكلفة ، اذ كانت تتبع أسلوبا مبتدعا فى تأجير الكتب ! يستطيع به القارئ أن يأخذ كتابا أو اثنين من مقتنيات المكتبة ، ثم يردهما بعد مطالعتهما ويستبدل بهما كتابين غيرهما ، نظير قروش ممدودات . وأتاح لى هذا النظام ، أن أقرأ فى العامين اللذين أمضيتهما بالمنصورة ، كل كتب المنفلوطى المؤلفة والمترجمة ، وكل روايات تاريخ الاسلام لجورجى زيدان ، وجمهورية أفلاطون ترجمة حنا خباز ، وأيام الدكتور طه حسين ، واللياذة ترجمة البستاني ، وآلف ليلة وليلة .. وغيرها من الصنف المتنوع ، فى عرف بيتى ..

وحان الموعد المحدد رسميا لتقديم طلب أداء الامتحان لاجازة القسم الاضافى ، فبادرت بارساله بالبريد المسجل الى مدرسة المعلمات فى بولاق ، وبينى وبين الامتحان أربعة أشهر تكفى لتثبيت الدروس التى حصلتھا .. واستيعاب المواد المقررة ..

غير أنى فوجئت بطلبى مردودا الى من ادارة المدرسة ، مع الاعتذار عن رفضه بأن اللوائح لاتجيز التقدم الى امتحان القسم الاضافى من المنزل ، وانما هو حق للمقييدات فى المدرسة وحدهن ..



ولبثت أياما وليالي ، أغرى نفسى براحة اليأس وأروضها  
على الاستسلام ..

لكنى عدت فذكرت ما مر بي من أزمات ، واطللت التفكير  
فيما صنع لي «الأستاذ الشيخ موسى قمر» عندما سقطت في  
الكشف الطبى بنظارة عمى ! ..

وتعلقت به آمالي ، وأنا أخذ القطار من المنصورة الى  
القاهرة ، فى اجازة مرضية ، وفى تصورى أننى ما أكاد أصل  
فى صعبة الشيخ الجليل الى سعادة مراقب تعليم البنات ، حتى  
يأذن لى فى دخول الامتحان ، بصفة استثنائية ، ان لم تبررها  
ظروفى الخاصة ، فلقد يكفى لتبريرها أنى كنت أولى  
الناجحات فى شهادة الكفاءة ، للفوج الذى يوشك على التخرج  
من القسم الاضافى .

لكن الأمر جرى على غير ما توقعت :

صحبنى عمى «الأستاذ الشيخ موسى قمر» الى سعادة  
المراقب الذى أصنى الى قضيتى فى عطف واهتمام ، ثم كان  
الحل البديل الذى اقترحه السيد المراقب ، أن أعدل عن  
التمسك بدخول امتحان القسم الاضافى ، وأتقدم بدلا منه  
الى امتحان الشهادة الابتدائية ، وهو مباح لمن شاء أن يتقدم  
اليه من طلبة المنازل .

ولم يدعأ لى فرصة للتفكير أو التردد ، اذ كان موعد  
تقديم طلب الامتحان ينتهى فى يومنا ذاك ، وأمر سعادة  
المراقب فجئى لى باستمارة من ديوان الوزارة ، وجلست فى  
مكتبه لكى أملا خاناتها ، فلما توقفت عند «اسم التلميذ  
باللغة الأوروبية» تطوع أحد موظفى المراقبة فكتبه لى على

ورقة مستقلة ، وكان على أن أنقله الى «استمارة طلب  
الامتحان» كما أنقل الرسم !! -

سألت في حيرة :

- لكن كيف أؤدى الامتحان فى هذه اللغة ، ولا علم لى  
بأى حرف منها ؟ -

واجاب الشيخ موسى :

- لا بأس عليك ، تستطيعين بشهادة مرضية تأجيل  
الامتحان الى الدور الثانى فى شهر سبتمبر ، وبيننا وبينه  
سبعة أشهر تتفرغين فيها لتعلم القدر المقرر على الشهادة  
الابتدائية من اللغة الانجليزية ، ولست فى حاجة الى بذل أى  
جهد لتحصيل بقية العلوم ، بل تكفيك مراجعة مريضة لمواد  
الامتحان فى الشهادة الابتدائية -

وبادر رحمه الله فالتمس من سعادة المراقب أمرا بنقلى  
من مدرسة البنات الملحقة بمعاملات المنصورة ، الى احدى  
المدارس الأولية بحى السيدة زينب فى القاهرة ، قريبا من  
مسكن الأستاذ فى شارع الخليج المصرى ، كى أمضى فترة  
الاستعداد للامتحان ، مع ابنته «فتحية» التلميذة بالسنة  
الرابعة بالمدرسة السنوية الابتدائية ، ومعها أستطيع أن أراجع  
الدروس المقررة عليها للشهادة ، على أن أنفرد بدرس خاص  
فى اللغة الانجليزية -

ولم تمض أيام حتى كنت قد أتممت اجراءات النقل  
من المنصورة الى القاهرة ، واستقر بى المكان فى ضيافة أسرة

الشيخ موسى قمر ، وفي صحبة ابنته الصديقة المزيّنة •  
وقد ألزمت نفسي في درس اللغة الانجليزية ، حفظ قدر معين  
من مفرداتها يوميا ، وفي حسابي أنني كلما تزودت بقدر  
كاف من مفرداتها ، أمكنني التصرف في الاجابة عن أسئلة  
الامتحان ، بما تهيأ لي من قدرة على الانتشاء !





وهكذا اتجهت ، من غير قصد ، الى ذلك الطريق الآخر  
البعيد الذى سمعت عنه لأول مرة فى طنطا منذ عامين ، من  
أعضاء لجنة الامتحان الشفهي لشهادة المعلمات ، فعرفت عنه  
بالى وقتئذ ، ياسا من أمكان الوصول اليه ..

ثم لما وجهت اليه ، لم ألبث أن اكتشفت أن طريقى  
الأول الذى سرت فيه حتى شارفت نهايته ، يسير فى اتجاه  
مواز لا يلتقى أبداً مع الطريق الموصل الى الجامعة ، عبر  
المرحلة الابتدائية والثانوية ..

ولا أظن اننى التفت فى تلك السن الغضة - مع ضالة  
خبرتى وتجربتى ، وبمضى عن الحياة العامة - الى لؤم ذلك  
الوضع الثنائى للتعليم - بل لم التفت كذلك الى دعمه الطبقية  
الاجتماعية والاقتصادية بطبقية عقلية وفكرية ، تجعل المقدرة  
المالية وحدها جواز المرور عبر المراحل الابتدائية والثانوية  
والعالية ، وتتفاوت بها : حظوظ أبناء الأمة وفرص تعليمهم  
ومجال عملهم بعد التخرج ، تفاوت ما بين الاقطاعيين  
والأجراء ..

ذلك لأنى ما قصدت الى دخول مدرسة ابتدائية أو ثانوية،  
بعد أن صدتنى التقاليد عنها وانتهى بى موقف والدى الى  
اليأس منها - كل الذى شغلنى هو تحصيل المقررات المدرسية

على كل مرحلة ، ثم التفكير فى وسيلة أتسلل بها الى لجان  
الامتحان للمراحل الموصلة الى الجامعة ، كما فعلت فى طريقي  
الأول .

هنالك أدركت ان المناهج التى درست عليها ، سواء منها  
ماتلقيته فى بيتنا على أبى وزملائه المشايخ ، وماحصلته  
باجتهادى من مواد الدراسة لكفاءة الملعنات والقسم الاضافى ،  
كانت قد فصمتنا تماما عن الثقافة المصرية المتاحة لتلاميذ  
المدارس الابتدائية والثانوية ، كما حصنتنا ضد جبرثومة  
لغات الفرنجة وزيف العلم الحديث ، فبلغت أقصى الشوط فى  
طريقي الأول من الكتاب والمدرسة الاسلامية الى المدرسة  
الأولى والراقية ، فمدرسة الملعنات والقسم الاضافى ، ولم  
أعرف حرفا واحدا من لغة أجنبية ، ولا شأنت أى جهاز  
من الأجهزة العملية التى يجرى عليها التلاميذ- المصريين  
دروسهم العملية فى الطبيعة والكيمياء ، ولا كان لى ولا لأشألى  
ممن أخذوا طريق التعليم الأولى ، عهد بكتاب من كتب  
العلوم الحديثة التى كانت محرمة على غير من يأخذون الطريق  
الى الجامعة !

وتبين لى أن لا سبيل الى الجامعة ، الا أن أعود على قدم  
فاخذ الطريق الآخر من أوله ، وأسأيره مرحلة بعد مرحلة ..

وكنت أراجع من بداية الطريق .

كنت قد جازفت — بعد قياس مستوى تلميذات المدرسة  
السنية الابتدائية — فدخلت امتحان الدور الأول للشهادة ،  
وأديت امتحان اللغة العربية والحساب والجغرافيا والتاريخ ،  
واثقة أن اجاباتي فيها تمنطينى درجاتها النهائية ، بحيث

يكفينى بعد ذلك - وقد ضمنت تجاوز الحد المقرر لمجموع الدرجات - أخذ أدنى درجة للتجاح فى اللغة الانجليزية .

واذ كانت الفترة القصيرة التى تملتها فيها ، لم تكف لاستيعاب قواعد اللغة (الجرامر) والاملاء ، وضمت ألى كله فى موضوع الانشاء ، اعتمادا على قراءتى لكتاب «السندباد البحرى» المقرر علينا ، واطمئنتانى الى امكان اجابتي عن أى سؤال فيه . .

وجاء سؤال الانشاء ، يطلب اليها كتابة عشر جمل فى : «كيف نجا السندباد من وادى الأفاعى ؟» فالفيت الموضوع سهلا ، غير أنى لم أكد أمضى فى كتابة جملة وثانية ، حتى توقفت بفتة ، أحاول عبثا أن أتذكر كلمة «نسر» بالانجليزية ! والنسر هو بطل ذلك الفصل كله من قصة السندباد ، بحيث كان من المستحيل أن أستغنى عن ذكره ، فى ست جمل أو سبع من المشر الطويلة .

وهمت بمفادرة قاعة الامتحان ، وقد رسخ فى بالى أن الله سبحانه لا يريد لى أن أمضى فى ذلك الطريق !

وفيما أنا ألقى بقلمى الرصاص من يدي فى حركة يأس وقنوط ، وقع بصرى فجأة على صورة نسر مبسوط الجناحين ، مرسومة على قلمى ، فما تماكنت أن هتفت فى دهشة وفرح :

— وجدتها !

وجدت كلمة نسر ، محفورة بالانجليزية تحت صورته على قلمى !

وأقبلت على ورقة الاجابة اكتب الجمل العشر ، وفي  
يقينى أن الله معى - - على الطريق -



بعد عام واحد ، تقدست - من المنزل - الى امتحان  
الشهادة الثانوية قسم أول - وقد استوعبت فى ذلك العام ،  
كل المواد المقررة على سنواتها الثلاث ، مع اشتغالى بتدريس  
أربع وثلاثين حصه فى الأسبوع ، الى جانب الأعمال الاضافية  
التي تشغل كاهل معلم المدرسة الاولى -

وفى ذلك الشوط ، وجهت همى كله الى تعلم اللغة  
الفرنسية مع اللغة الانجليزية ، وحفظ مقرر الكيمياء  
والطبيعة ، فى المفناطيسية والكهرياء والحرارة ، من كتب  
(اسماعيل باشا حسنين) الثلاثة ، دون أن تكون لدى أدنى  
فكرة عن تجارب عملية يجريها تلاميذ المدارس الثانوية ،  
بل دون أن أكون قد شاهدت أى جهاز من الأجهزة التي تزود  
بها معامل المدارس - -

ومر امتحان اللغتين الأوربيتين بسلام ، وانما كانت  
المقدمة فى امتحان الطبيعة :

فمن بين الأسئلة المطلوب الجواب عنها ، فهمت سؤالا  
واحدا فحسب ، وقدرت أنه يكفينى لأنجح به ، لو أنى أجبت  
عنه اجابة صحيحة كاملة ، تمنطينى درجاته الست ، الحد  
الأدنى للنجاح فى المادة !

كان السؤال عن :

«طرق نقل الحرارة ، مع ذكر خاصية الترمس فى حفظ  
الحرارة» -

وأجبت عن الشق الأول ، بما حفظته عن ظهر قلب من كتاب الطبيعة ، عن : الحمل والاشماع والتوصيل ، ثم وقفت عند الشق الثانى ، لأفهم مادخل الترمس - وقد حسبت البقل المعروف - فى سؤال عن الحرارة ؟

وسألت مراقب اللجنة عما اذا كان هناك خطأ مطبعى فى الكلمة ؟ ..

### فاجاب فى حسم :

وحينئذ استنتجت أن أهل المواسم والمدن الكبرى قد يستخدمون الترمس فى ترطيب المياه الحارة ، على نحو ماقرأت عن استخدام الحصى ونوى الشمس لتنقية المياه العكرة !

ولم أتردد فى الاجابة بهذا الاستنتاج الذى هدتنى اليه فطنتى !

وأهدته بالمشهود المألوف ، من حرص باعة الترمس فى (عصارى الصيف) على رص قليل المياه فوق عرباتهم ، اجتذابا (للزباين) بجرعات هنية من ماء رطبه الترمس ولطف من حرارته !

وخرجت من قاعة الامتحان ، وأنا لأشعر بأى قلق مما أجبت ، الى أن سألتنى احدى الزميلات عن موضع اشتباهى فى كلمة «الترمس» التى سألت عنها مراقب اللجنة ؟

ولم يفتنى أنها نطقتها بضم الميم ، فحسبتها كذلك لهجة قاهرية ! وقلت لها انتى لم أكن أعلم أن الترمس - بكسر الميم - يستعمل فى المدن لتلطيف الحرارة !

### صاحبة الزميلة فى دهشة :

— أى ترمس ؟ انما السؤال عن هذا الترمس !  
وأشارت الى اسطوانة معدنية فى يدها ، ثم فتحتها  
وصبت لى منها جرعة من شراب الليمون المثلج !  
ولم أكن شاهدة من قبل هذا الترمس ، ولا سمعت عنه  
قط . .

### سألتنى الزميلة «تحية ماهر» :

— فقيم اذن تحملون الشراب فى الرحلات الطويلة ؟  
قلت وأنا اذكر متاع أبى فى رحلته السنوية الى الحرمين  
الشريفين :  
— فى الزمزية !

ولم أصدق أن الشراب المثلج الذى قدمته الى من ترمسها ،  
قد بقى فى حر يونية ، من مطلع الشمس الى الظهرة القائظة :  
لكن الزميلة أضافت ، انه لا يحتفظ بدرجة البرودة فحسب ،  
بل يحتفظ كذلك بدرجة الحرارة للشراب الساخن ، لدى يوم  
كامل !

وتطلعت «تحية» باعارتى الترمس الى اليوم التالى ،  
لأجرب بنفسى خاصيته فى حفظ الحرارة !



إنسانى المجب ، سوء موقفى فى الامتحان ومايحتمل  
من رسوبى فيه - فلبثت بقية نهارى وأكثر ساعات الليل ،  
أمام الترمس أجربه على سوائل متفاوتة فى درجة حرارتها ،  
وأنا أعتقد أنه جهاز مسعور !

حتى اذا استيقنت من عجيب خاصيته فى حفظ الحرارة ،  
تذكرت بفتة اجابتي المضحكة ، فتعللت بأن لجنة التصحيح  
سوف تراقبى وتجبر درجتى فى الطيبة الى الحد الأدنى  
للنجاح ، اذا ما جمعت فى كشف الرصد ، درجاتى فى المواد  
الأخرى ، وأكثرها يصل الى النهايات الكبرى أو قريب منها !  
وبهذا التمل ، استطعت أن أكمل ما كان باقيا من مواد  
الامتحان !

ولملى فى ذاك التمل ، كنت متأثرة برؤيا تجلت لى فيها  
عناية الله كما تجلت فى «قلم النسر» قبل عام !

ففى استمدادى لامتحان الشهادة الثانوية ، قسم أول ،  
عام ١٩٣٢ أفرغت جهدى فى تحصيل المقرر علينا من دروس  
الانجليزية والفرنسية ، وكتب الطيبة والكيمياء ..

وسرقنى الوقت ففقلت عن احضار كتاب «تاريخ أوروبا  
الحديث» المقرر على السنة الثالثة الثانوية ، ولم أنتبه الى ذلك  
حتى افتقدته قبيل الامتحان .

ولم يكف الوقت لاستيعاب كل ما فى الكتاب ، فساورنى  
ليلة امتحان التاريخ شعور بالقلق ، لم أملك حياله الا أن  
أفوض أمرى فيه الى الله تعالى .

وأخذتنى سنة من نوم ، فرأيت فيما يرى الخالم أننى  
فى قاعة الامتحان أقرأ من ورقة التاريخ ، أول سؤال فيها عن  
«مارتن لوثر وحركة الإصلاح الدينى» ..

وصحوت من غفوتى ، فلم أتردد فى مراجعة هذا الفصل  
الذى كان قد فاتتنى من الكتاب ، واثقة كل الثقة أن الامتحان  
فيه .

وحين وزعت علينا أسئلة التاريخ في الصباح التالي ، لم أعجب لصدق الرؤيا ، وازددت يقينا بأن الله معي .. على الطريق ..

من هنا كان أملى في أن تجبر درجتى في الطبيعة ، وعشت على هذا الأمل حتى ظهرت نتيجة الامتحان ، وقد رسبت في الطبيعة ، ولى حق اعادة الامتحان فيها بالدور الثانى ، لارتفاع درجتى فى المجموع .

وأديته فى شهر سبتمبر التالى ونجحت فيه ، لأروع بعد نجاحى بشائمة تناقلتها الزميلات ، عن احتمال الغاء امتحانى جملة ، لأنى تقدمت اليه بعد عام واحد من نيل الشهادة الابتدائية ، والمدة المقررة بمقتضى اللوائح ، لايجوز أن تقل عن ثلاث سنين !

وأسرعت الى ديوان وزارة المعارف ، أستمدى «سعادة مراقب تعليم البنات» على هذه اللائحة الظالمة التى لا يحل فى رأى ، أن تطبق على تلميذة مثلى تحمل شهادة الكفاءة للمعلمات وتمارس بها التدريس فى مدارس الوزارة . وكنت قد عرفت الطريق الى سعادة المراقب ، فى أزميتين سابقتين !

وفى مكتبه بالوزارة ، وجدت عددا من رجال التعليم ، لم يكادوا يسمعون قصتى حتى راحوا يتندرون بحكاية « الترمس » التى كانت فكاهة الموسم فى لجان تصحيح الامتحان !

ورب ضارة نافعة !

لقد كشفت هذه الفكاهة للأستاذ المراقب عن المشقة التى أكابدها فى عبور الطريق التعليمى ، فبادر من فوره وأمر



ينقلني من وظيفة معلمة بالمدارس الأولية ، الى وظيفة كاتبة بكلية البنات للجيزة ، وتفضل فأتصل بكلية تليفونيا ، ليوصي ناظرها السويدية «مدام برج» بتدريسي على اللغتين الانجليزية والفرنسية ، واتاحة الفرصة لي ، لدخول العمل في بعض ساعات فراغي من العمل . كما تم ترتيب اقامتي بالقسم الداخلي في الكلية ، مقابل مشاركتي في الاشراف على عودة الطالبات الخارجيات الى بيوتهن في سيارة المدرسة .



وعملت «مدام برج» بالوصية : فبدأت في التحدث معي من اليوم الاول باللغتين الانجليزية والفرنسية ، ولم يكن سبق لي أن عرفت أى أجنبي أو تحدثت اليه .

ثم كان أول ماعهدت الي به من العمل ، كتابة خطاب رسمي باللغة الانجليزية ، في بعض الشؤون الادارية . فلما حملته اليها وأنا أتوقع أن أحظى باعجابها لتفنتني في الانشاء، لم تزد علي أن شطبت بقلمها الأحمر ، على كل ما أنفقت يومى في كتابته ، وردت الخطاب الي ، أمرة أن أكتبه في سطرين اثنين !

وزادت فاستدعت سكرتيرة الكلية «مس فريدة قربان» وعهدت اليها في أن تهذب من ملابسى شبه الريفى ، وتدربنى على أنماط السلوك في الحضر ، لأتكيف مع الوسط العالى للكلية :

ومضت بى «مس قربان» الى حجرتى الخاصة ، فأمرتني فوراً بانتزاع «المشط البراق» الذى يمسك شعري أن يرسل . ثم فتحت خزانة ملابسى فاخترت منها ثوباً قطنيا بسيطاً كنت

أنوى ألا أرتديه الا فى ساعات خلوتى ، وقالت انه وحده  
الذى يناسب الكلية ، دون ثيابى الأخرى التى تفنتت خياطتها  
بدمياط فى حياكتها وزخرفتها !

على أن الموقف لم يبلغ ذروته من القسوة ، الا حين  
دعتنى «مس قريان» لتناول وجبة الفداء فى مطعم الكلية  
الأنيق الفخم ، حيث بهرنى البريق الساطع من أدوات المائدة  
الفضية والبللورية - ولم أكن حتى ذلك اليوم ، قد استعملت  
فى تناول طعامى أدوات عصرية ، ومن ثم اعتذرت عن عدم  
الأكل بوعكة صحية طارئة ، تخرجاً من ارتياكى فى استعمال  
أدوات المائدة ، واشفاقاً على ميزانيتى الضئيلة ، من ثمن  
ذلك الطعام الغالى !

واقمت على ذلك نحو أسبوعين ، لم أذق فيهما طعام  
الكلية ، وانما اكتفيت بيمض شطائر من الفول والطعمية  
والجبين ، تعودت أن أتزود بها فى طريق عودتى بعد توصيل  
التلميذات بسيارة المدرسة ، حيث كنت أتخلف ساعة فى  
منزل الشيخ موسى قمر ، لتلقى درس فى اللغتين الانجليزية  
وأخر فى الفرنسية ، قبل أن آخذ طريقى الى الكلية سراً على  
قدمى ، من شارع الخليج الى كوبرى قصر النيل فكوبرى بديمة  
- الجلاء - توفيراً لستة مليمات يتكلفها ركوب الترام ..



حتى استرايت «مس قريان» فى اصرارى على عدم  
تناول الطعام بالكلية ، مع ما يبدو من سلامة صحتى !  
وتطوعت فمرضت على أن تقدمنى الى «مسز جارفيس» كبيرة  
الطبيبات ، فى زيارتها البورية القادمة للكلية !

وأحسست كأن عقرباً لسمنى ! ..

فما كنت قد نسيت قط صرامة موقفها منى فى الكشف  
الطبي ، ولعلها لو رأتنى موظفة فى الكلية ، لأمرت بفصلى  
فورا من الخدمة !

ولم أجد أمامى سبيلا الى الفرار من «مسز جارقس»  
واتقاء مواجهتها ، الا أن أصارح «مس قريان» بأن الجنيهاات  
الستة التى أتسلمها مرتبا شهريا ، يستهلكها ، حتى آخر مليم  
منها ، ثمن الكتب وأجر الدروس الخصوصية فى اللغتين  
الأوروبيتين - وأما المبلغ الضئيل الذى تقتطعه أسمى من  
مصرف البيت لتأميننى به ، فلا يكاد يقوم بالزاد البسيط  
الذى أتبلغ به ، فضلا عن خبلى من الجلوس الى مائدة الطعام  
بالكلية ، وليس لى أدنى خبرة باستعمال أدواتها الفاخرة -

وكان الرد المجيب أن موظفات الكلية لا يدفعن أى أجر  
لما يتناولن من طعام ! - - وأما مسألة استعمال أدوات المائدة  
فيحلها أن تتناول طعامنا فى غير المواعيد المحددة للطلالات ،  
الى أن يتم مرانى على الطريقة المصرية لتناول الطعام وسلوك  
المائدة !

وأحسست بفرحة الفرج بعد الضيق ، تشويها حسرة على  
ماقاتنى من غداء شهى وسخى ، طوال الأيام التى عشت فيها  
على الفول المدس والطعمية والجبن القريش !

فى ذلك العهد ، عاودنى الشوق القديم الى الكتابة فى الصحف ، وكنت أثناء اقامتى القصيرة بمدرسة المعلمات ، طالعت فى مكتبتها أعدادا من مجلة النهضة النسائية ، فبدأ لى أن أبث اليها بقصيدتى فى «الحنين الى دمياط» فلما ظهر العدد التالى وقصيدتى منشورة فيه ، تابعت ارسال قصائدى ومقالاتى ، والمجلة الغراء ترحب بها وتفسح لها صدرها !

ثم لما نزحت الى العاصمة ، لم أكد ألتقط أنفاسى بعد الشوط المجهد ، حتى تفضلت صاحبة المجلة «السيدة الحاجة لبيبة أحمد» قدعتنى الى زيارتها فى دار المجلة بحى هابدين . ولبيت الدعوة على استحياء وأنا أنهيب مقابلة هذه السيدة التى تنتمى الى الطبقة الراقية ، وكان قد بلغنى من أنباء حياتها ، أنها تزوجت أول مرة من «مرتضى باشا» ثم من أحد رجال أسرة «الهرميل» وأن احدى بناتها ، كانت رحمها الله زوجة لعبد الستار الباسل بك ، خلفا لفقيدة الأدب «ملك حفنى ناصف ، باحثة البادية» .

وأسرتنى ليس فيها بأشوات ولا بكوات ! لا من جهة أبى ، ولا من جهة أمى ! وإنما قصارى ماكننا نمتز به ، نسبنا من جهة أبى فى البيت الحسينى الشريف ، ونسب أمى فى سلالة الشيخ ابراهيم الدهوجى ، شيخ الجامع الأزهر ! .

لكن حرارة استقبال السيدة الكريمة اياى ، أذابت  
تهيبى - فكررت زيارتها أحمل مقالاتى معى ، وأقوم بالمراجعة  
اللغوية لمواد المجلة ، وقد تكلفنى السيدة الجليلة أحيانا كتابة  
مقالها الافتتاحى ، فأعد هذا التكليف شرفا لى ، وشهادة  
لقلمى !

ثم بدا للسيدة الجليلة أن تستغنى - لأسباب لم أسأل  
عنها - عن خدمات رئيس التحرير «الأستاذ محمد صادق  
عبد الرحمن» ومدير الادارة «السيد عقل» وعهدت الى فى  
القيام بعملهما معا ، من عدد أكتوبر سنة ١٩٣٣ ، وقد  
أدركت بفطنتها حاجتى الى مورد اضافى ، أستعين به على  
مواجهة نفقات تعليمى لكى أعفى أمى من المبلغ الذى تقتطعه  
لى من نفقات بيتنا المحدودة المتواضعة ..

وكننت من قلة الخبرة بالدنيا والناس ، بحيث رحبت بتلك  
الفرصة ، وأكبرت من السيدة المجربة أن تجد فتاة من الأقاليم  
مغمورة مثل ، تعبر المرحلة الثانوية للتعليم - أهلا لأن تتولى  
عبيد المجلة كله ، نظير أربع جنيهاً فى الشهر ، كانت فى  
تقديرى مكافأة سخية على كتابة بريد المجلة ، واعداد موادها  
للطبع ، وتصدير كل عدد منها بمقال افتتاحى أفتن فى  
انشائه وأوقمه باسم السيدة الكبيرة صاحبة المجلة ! ثم أحمل  
المواد كل شهر الى مطبعة حجازى بالجمالية ، لأعود مرة  
فأصححها ، وأخرى لأتسلم أعدادها - نحو ألفين - مطبوعة  
وأنقلها فى عربة خيل الى مقر المجلة فى حى عابدين ، وأكتب  
عناوين المشتركين على غلافها ، ثم أحملها على دفعات الى  
صندوق بريد المطبوعات على ناصية شارعى خيرت والمتبديان -  
وأتابع حركة البريد وتسديد الاشتراكات ، وأحتفظ بما يرد  
منها حتى تمسود السيدة الحساسة من رحلتها السنوية الى

الحجاز ، حيث اعتادت أن تقضى هناك نحو ستة أشهر ، مطمئنة الى اخلاصى فى القيام على شئون مجلتها ، وراضية كل الرضى عما أكتب باسمها من مقالات افتتاحية رصينة !

وكنت كذلك ، راضية تماما عن هذه التجربة التى أشبت هوايتى القديمة للكتابة ، ودربتنى عليها ، وهيات لى مع ذلك كله مكافأة شهرية ثابتة ، تبلغ ثلثى المرتب الذى أتقاضاه من وظيفتى الرسمية فى كلية البنات !



وتقدير السيدة الكريمة لأسلوبى ، هو الذى أهرانى بأن أرسل بعض قصصى الى الصحف اليومية والى مجلة الهلال التى كانت فى ذلك الحين تنشر لأعلام من كتاب الجيل . وقد نشرت لى صحيفتا البلاغ وكوكب الشرق ما أرسلت اليهما من قصص قصار ، وأما مجلة الهلال فأعادت قصتى الى ، مع بطاقة اعتذار باسم «اميل زيدان» .

فى تلك الأيام على التحديد ، عندما بدا لى أن أتجاوز لقلمى نطاق المجلة الشهرية المحدودة التوزيع - حيث لاحتمال لأن تصل الى محيط والدى والأسرة - الى الصحف اليومية والمجلات الكبرى ، فكرت فى التستر وراء اسم مستعار ، لئلا يعلم أبى بالأمر فيفضب وينكر ويصدر قرارا يحرم فيه على ، مكتابة الصحف والاتصال بها ، وذلك مالم تكن تقاليد البيئـة والجيل ، تسوغه لحريم العلماء !

ولم يطل بى التفكير فى اختيار الاسم المستعار ، بل كان أول ماخطر على بالى هو أن أنتسب الى الشاطيء ، مهد مولدى وملعب طفولتى ومدرج حدائتى ومجلى تأملاتى ، والمرح الذى شهد مأساة فاجعة قيدتنا اليه بقيود لا فكاك منها . .

وفيما كنت أمارس هواية الكتابة ، وأحمل عبء عملي  
في كلية البنات وعبء تحرير « مجلة النهضة النسائية »  
وإدارتها ، تأيحت تحصيل المواد المقررة على طلاب البكالوريا ،  
وتقدمت لامتحانها من المنزل .

وهكذا مشيت على الدرب الوعر ، فكلما قطعت شوطا  
منه تقدمت الى امتحان شهادته خفية عن التقاليد الساهرة  
على حراستي كيلا أنحرف عن الاتجاه المرسوم لي . .

وخفية كذلك عن الأوضاع الطبقية والنظم التعليمية  
واللوائح المدرسية ، التي أقامت الحواجز والسدود ، في  
طريق مثلي ، الى الجامعة !

حتى وصلت بعد سبع سنين من المكابدة والمذاب ، من  
الباب الموصل لمدرسة المعلمات بالمتصورة ، الى باب الجامعة  
أحمل شهادة (البكالوريا أدبي) التي ظفرت بها صيف عام  
١٩٣٤ ، مع قلة من الناجحين : من منازلهم . . .

وهناك ألغيت الباب موصدا في وجهى بقضبان من  
فولاذ !

كنت على يقين من استحالة دخولي الجامعة طالبة منتظمة ،  
كيلا أبوء بلمعة من غضب والذى الذى ماشككت فى انه بحيث  
يبرأ الى الله منى لو فعلتها !

لكننى طمعت فى أن ترق الجامعة لحالى بعد أن تسمع  
حكايتى ، فتأذن لى فى تحصيل مقررات قسم اللغة العربية ،  
على أن أؤدى ثباها كل عام ، امتعان السنوات الأربع لدرجة  
الليسانس .

وهذه هى اللوائح الجامعية لاتعترف بنظام الانتساب !  
وهؤلاء هم حراس اللوائح ، يتبسمون ضاحكين من  
قولى ، ويتندرون بسداجتى التى ابتدعت فكرة التقدم  
للامتحانات الجامعية (من منازلهم) !

ولمضى عام كامل ، بقيت واقفة تجاه الباب الموصد  
لا أتزحزح ولا أريم !!

لم يكن قد بقى لى الا أن أنكص على عقبى وأكر راجعة  
من حيث أتيت ..

لكننى لم أفعل !

فهل كان اصرارى على الوقوف هروبا أحق ، من مواجهة  
صدمة الخيبة بعد كل الذى كايدت ؟

أو كان استجماعا لقواى ، تاهبا للجولة الجديدة فى  
المركة ، بعد أن أجهدتنى الجولات السابقات ؟



لم أكن أدري على وجه اليقين .

وان أحسست أن هناك قوة خفية وراء أبعاد المنظور ،  
تقيدني الى ذلك الباب الموحد ، وتحول بيني وبين طريق  
الرجوع !



وفي عام الانتظار الطويل ، تعرضت لجوانب خارجية  
مضادة ، كانت تشدني بعيدا عن باب الجامعة ، وتزين لي  
الانصراف عنه :

فهناك في بيتنا ،

كان أبي قد استنفد طاقته من طول البال ، ولم يعد في  
امكانه أن يرخي لي مزيدا من حيال الصبر - بعد أن يش من  
احتمال زهدى في العمل المدرسي وتوبتي عن اثم الخروج من  
البيت - فهو لا يكتف عن الكلام في موضوع خطبتي لشاب من  
أبناء زميله والشيخ ابراهيم مصبح، من كبار الشيوخ العلماء،  
رآه والدى كفنا لمصاهرته !

وفي مجال العمل ،

كانت شهادة البكالوريا قد رفعت وظيفتي الى سكرتيرة  
كلية البنات ، أرقى معهد حكومي لفتيات الطبقة الراقية ،  
كما رفعت مرتبتي الشهري من ست جنيهات الى سبعة ونصف ،  
لا أدفع منها قرشا ، مقابل اقامتي وطعامي بالكلية .

وفي الحياة العامة ،

كانت أضواء المجد الأدبي تلوح على أفقي ، منذ نشرت

لى «جريدة الأهرام» فى صفحاتها الأولى مقالاتى عن الريف  
المصرى وقضية الفلاح ، وقد توثقت صلتى بالجريدة الكبرى  
من يوم أن أرسلت اليها مقالى الأول ، صيف سنة ١٩٣٥ ،  
فلم تكف بتثيرة فى صفحاتها الأولى ، بل اتصل بى سكرتير  
التحرير «الأستاذ نجيب كنعان» يدعونى لمقابلة صاحب  
الجريدة «جبرائيل تكللا بك» الذى رحب بى وضمنى الى أسرة  
التحرير ، بتوصية من «الأستاذ أنطون الجميل» الذى قرأ مقالى  
قبل سفره الى أوروبا فى ذلك الصيف ، وأثر عليه بالنشر ،  
وأوصى بالبحث عنى وضمنى الى أسرة التحرير .

ومن عجب أنى عصيت على كل تلك الجواذب والمغريات ،  
وبقيت واقفة حيث انتهى بى الشوط عند باب الجامعة  
الموصد ، لا أبغى عنه حولا ، وكأنى مشدودة اليه بأمراس  
لا تتحل ، وقيود لا تلين !

وعبثا حاولت الرجوع الى الطريق الأول ، التماسا لرضى  
والدى وهو أعز ما أخره لديناى والآخره ...

وعبثا حاولت التشاغل بالتطلع الى الأفق الجديد الذى  
يعدنى بالشهرة والمجد الأدبى ..

وهاجس خفى يلقى فى روعى ، أننى فيما سلكت من  
طريق الى الجامعة ، وفى اصرارى على الوقوف عند بابها  
المفلق ، انما أنفذ مشيئة عليا لا سلطان عليها لأحد من  
البشر !

والأمر فيما بقى ، متروك لتلك المشيئة العليا ، التى  
تملك وحدها أن تقرر مصير هذه الجبولة ، وتوجه ارادتى الى  
حيث أراد الله لى !

وكان هذا الهاجس يمنحنى طاقة من العزيمة والصبر ،

فى دوامة القلق والحيرة ، فيحمينى من السكون الى راحة اليأس .

كما كان يردنى الى شئ من سكينه النفس وراحة الضمير ، كلما ساورنى الخوف من عاقبة مخالفتى ، خفية ، أمر والدى التقى الصالح ، واتجاهى الى طريق غير الذى رضىه لى ووجهنى اليه .

ولو شاء سبغانه لصرفنى عن هذا الطريق المسدود ، ولما حدث من الطريق الأول الذى خطه لى أبى ، مذ كنت وليدة فى المهد .

وما كنت ، لولا مشيئته تعالى ، لأستطيع أن أجتاز وحدى تلك المفاوز الضيقة والسدود الصلبة والمنحنيات الخطرة ، على طريق تائه المعالم ملتوى المسالك خابى المنارات . .

كلا ، ولا كان فى طابقتى أن أقتحم التيه الموحش فى خضم الدنيا ، بلا زاد للرحلة مع المخاوف والهواجس والظنون .

غير اخلاص البذل فى طلب العلم ، وهذا اليقين بأن الله سبغانه معى فى مسماى . .



الى هنا ، ينتهى بى الشوط الطويل المجهود الذى قطعتة على دربى ، من جوار المعهد الدينى فى جامع البحر على الشاطيء الشرقى للنيل بدسياط ، الى وقفى عام ١٩٣٥ أمام باب الجامعة الموحد ، لأستطيع أن أنفذ منه . .

ولا أملك فى الوقت نفسه أن أحيد عنه وأخذ طريق الرجوع . .

وعنده ينتهى هذا الفصل من حكايتى ، قبل أن نلتقى !



---

**فى الطريق اليه !**



لم أكن أدري كنه هذه القوة القاهرة التي تدفعنى الى أن  
أحيد من الطريق الذى حددته لى والدئى وأعدتتى له يئنتى ،  
الى ذلك الطريق المضاد الذى يصل الى «الجامعة» وهى التى  
ينفر قومى من مجرد سماع اسمها ، ويرثون لكل من جذبت  
اليها من الطلاب ، وكأنها بدعة منكرة أو رجس من عمل حزب  
الشیطان !

وربما تناهى اليهم نبأ عن بعض ما يدرس فى الجامعة من  
علم ، فيلوون رءوسهم وهم يحوقلون ، ويستفكرون لذنب  
الذين جئوا على شباب الأمة فصرفوهم عن العلم الحق فى تراث  
السلف الصالح ، وعلموهم ظاهرا من الحياة الدنيا ، وألقوا  
بهم صيدا سهلا بين ذرائع الزيغ والضلال !

والغريب فى الأمر ، اننى لم أحد من طريقي الأول  
زهذا فيه أو ضيقا به ونفورا منه ، بل لعلى كنت أقرب الى  
الزهو بما أتيج لى من اتصال به والمباهاة بما استطعت اجتيازه  
من مراحلہ ، والاعتزاز بما نهلت من نبعه السخى .

ولم يحدث قط أن فتنت عن قديمى ، بالمديد الذى  
تعلمته من كتب العلوم المصرية لمراحل الطريق الى الجامعة ،  
بل كنت كلما تقدمت خطوة على الطريق ، ازددت ادراكا

لقيمة الرصيد الثمين الذى يمنحنى سمة أصالة وتفرد بين  
بنات جيلي !

لقد استطعت بما تزودت به من طاقة على الدرس أن  
أحصل (علوم المدارس) وأؤدى أربع امتحانات عامة بنجاح ،  
وما من واحدة من (طالبات المدارس) تستطيع أن تقرأ فقرة  
واحدة من كتب النحو والبلاغة والتفسير والحديث والفقه ،  
التي درستها فى بيتنا • ولطالما حرصت على التلکؤ فى قاعات  
الامتحان الشفهى ، بمد دورى فى أدائه ، لأنفج على الزميلات  
وهن يتعثرن فى تلاوة آية قرآنية من قصار السور ، ويقرأن  
النص من الشعر أو النثر قراءة مضحكة مبكية ، تمسخ النص  
أعجيا

كذلك لم أكن بحال ما ، أستهين بمخالفتى لما يريد لى  
والدى العالم الورع المتصوف ، بل لعل كنت أوتر أن أموت  
ولا أعصى له أمرا فى السر أو العلن ، وقد كانت يبتئى  
تتناقل حكايات عن كراماته ومناقبه ، ويكفى أن أذكر منها ،  
مالم أنسه قط ، من محنة جد والدتى ، وقد عشتها معه ،  
أسمع من أهل البلدة أن الحادث الأليم لم يكن الا حاقية غضب  
أبى ، فتضننى المسرة وترهقنى عقدة الشعور بالذنب •

ويروعنى أننى ، مع ما أعلم من سر أبى الباتع ، أمضى  
فى طريق لا يرضى عنه ، وأحيد عما يرضيه !

فى ذلك الجو النفسى المشحون بهواجس القلق والخوف ،  
المثقل بمقعدة الاحساس بالذنب ، تابعت خطواتى الى الجامعة  
وأنا أحاول أن أستجلى كنه تلك القوة الخفية التى تسيرنى  
وتوجهنى ، فلا أجد لها تفسيرا الا أنها ارادة الله الغالبة  
ومشيئته الناقذة •



وطال بي الوقوف على باب الجامعة ، دون أن يتغلى عني  
ايماني بأن «الله بالغ أمره ، قد جعل الله لكل شيء قدرا» .

\*\*\*

وانقضى العام كله ، وباب الجامعة موصد في وجهي .

وجاء فوج جديد من حملة البكالوريا عام ١٩٣٥ ،  
يقدمون أوراق التحاقهم بالجامعة . فوقفت أرقبهم ضائعة  
الحيلة ، حتى اذا حل اليوم الأخير المحدد لقبول أوراق  
الالتحاق ، ذاب جمودى بفتة ، وتحركت فأخذت مكانا لي في  
نهاية صف المتقدمين ، وكل همى أن أقيد اسمي في كلية  
الآداب قبل أن تفوت الفرصة ، ثم أدع ما بعد ذلك لمشينة  
الله تعالى . -

وهون الموقف على ، مافهمته من أن الأساتذة هم الذين  
يقررون ما اذا كان الطالب قد استوفى النسبة المقررة لحضور  
المحاضرات أو لم يستوفها ، ويقتصر عمل الادارة على  
الاجراء التنفيذي ، في الاذن للطلاب بأداء الامتحان أو  
حرمانه منه ، تبعا لما يقرره الأساتذة .

ومن ثم اتجهت محاولتي ، الى أن أتسلل من مسكني  
القريب في كلية البنات بالجيزة - قبل انتقالها الى الزمالك -  
على بعد خطوات من كلية الآداب ، فأحضر لكل أستاذ عددا من  
الدروس ، يكفى لاثبات وجودى ! وكنت على يقين من أن  
الأمر بالنسبة الى مواد اللغة العربية والدراسات الاسلامية ،  
يسر من أن أشغل نفسى به أو أحمل همه ، اذ يكفى أن أحضر  
درسا واحدا لكل أستاذ ، ثم أفرغ منه الى يوم الامتحان !

لكن فريقا من زملائي ، تحدوني أن أستغنى عن كلمة  
واحدة من دروس الأستاذ المحولى في البلاغة والتفسير ، على

مدى السنوات الأربع ! فكنت أدارى شعورى بالرائاء لضعفهم ،  
وأقابل تحديهم بنوع من الاستخفاف !



وكنا فى السنة الأولى ، نحضر مجتمعين فى المدرج الكبير ،  
كل المحاضرات المقررة علينا فيما عدا اللغة العربية واللغات  
الانجليزية والفرنسية واللاتينية ، التى توزعنا فيها أقساما  
فى محاضرات خاصة -

ولم يكن من حظى أن أتلمذ على الأستاذ الخولى فى السنة  
الجامعية الأولى ، لكن زملائى الذين درسوا عليه ، ومعهم كل  
طلاب قسم اللغة العربية ، لم يكونوا يملون الحديث عنه ،  
والشكوى من صرامة متهجه وجبروت شخصيته ، وقسوة  
مؤاخذته على أى خلل فى المنطق أو خطأ فى التفكير أو قصور  
فى التعبير - فأتمنى لو أن ظروفى أسمعفتنى على حضور  
دروسه ، كى أبهر هؤلاء الطلاب بما تصورت ، لفرط سداجتى  
وغرورى ، أننى بلفته من علم أستاذهم الكبير !

لقد حضرت عددا من المحاضرات الجامعية فى النحو  
والمروء والأدب والتاريخ الإسلامى ، فما وجدت قط  
جديدا لم أكن قد تعلمته فى مدرستى الأولى بالبيت - وتفضل  
الأستاذ الجليل «مصطفى السقا» فأعفانى من حضور درسه  
فى النحو والصرف ، لما رأى من تفاوت مستواى عن بقية  
المجموعة التى كان يدرس لها - كما رحب «الدكتور حسن  
ابراهيم حسن» بعذرى فى التخلف عن محاضراته بسبب  
ظروفى القاسية ، بعد أن حضرت له درسين جرؤت فيهما على  
تصحيح آيات من القرآن الكريم كانت تتلى من كتاب السيرة  
على غير وجهها الصحيح فى التلاوة ، معتذرة بحرمة كلمات  
الله ، عن جرأتى فى رد أى خطأ فى قراءتها -

فماذا عسى الأستاذ الخولى أن يقدمه لى فى البلاغة  
والتفسير ، وقد تلقيتهما على شيوخ كبار من علماء هذه  
البضاعة ١٩

### وقيل لى : انه صاحب منهج !

فهزئت رأسى فى غير مبالاة ، وكلمة المنهج لاتمدو عندى  
أن تكون تسمية محدثة لما درجنا على تسميته بالمذهب أو  
الطريقة ، ومبلغ علمى أن «كل شيخ له طريقة» وانما يفتتن  
غبرى من الطلاب بكلمة المنهج الرنانة الفخمة ، لأنهم لم  
يقرأوا شيئا لشيوخ البلاغة وأعلام المفسرين ، من أمثال  
«السكاكى والقزوينى والسبكى ، والطبرى والزمخشرى  
والرازى والقرطبى وأبى حيان ...» هؤلاء الذين طالت  
صحبتى لهم فى كتبهم الصغراء التى يعيبى طلاب الجامعة أن  
ينظروا فيها !

وكننت فى المرات القليلة التى ترددت فيها على الكلية  
خلال العام الأول ، ألح «الأستاذ الخولى» من يعيد بين حين  
 وآخر ، فى ردهات الكلية وأبهاؤها ، بزيه اللافت وسمته  
المهيب وملامحه المتفردة ، يحف به دائما عدد من تلاميذه شبه  
مسحرين ، وقد أخذوا معه فى حوار متصل ..

فلا أتصور بحال ما ، أن هذا الأستاذ غريب عنى ، وأظل  
أفكر طويلا : أين ومتى ياترى لقيته من قبل ؟

ثم لا أجد تعليلا لهذا الشعور الواثق من سيق معرفتى  
به ، الا أن افترض أنه ينتمى الى بيئة كتلك التى أنتمى  
اليها ، وقد وصل مثل الى الجامعة ، عن غير طريقها المباشر .  
وأزداد يقينا بأن علمه الذى بهر الطلات فى الجامعة ،

مستمد من نفس النبع السخى الذى طالما نهلت منه حتى  
خيل الى أنى ارتويت !

وأملى لى الزمن عاما بأكمله ، سادرة فى أوهام غرورى  
بما عندى من بضاعة القوم ، مباهية بقديمى الأصيل الذى  
ماتصورت أن الأستاذ الخولى يمكن أن يضيف اليه جديدا من  
عنده - -

ماضية فى طريقي اليه ، وما أرتاب فى أنى عرفته من  
قبل أن ألقاء !

---

في منطقة الضباب !



ما أزال أكتب من بعيد -

مطلّة من وقفتي على الجسر ، على آثار خطاى قبل أن  
القاء -

اذ أغد السير فوق دربى ، عبر المفاوز الحرجة والمنحنيات  
المخطرة ، فى طريق تائه المعالم خابى المنارات -

بنير زاد الا الهواجس والمخاوف والظنون

وبنير دليل الا اليقين بأنى أسير موجهة بمشيئة عليا ،  
اصطقتنى لتجربة صعبة تمتحن بها طاقتى على الصمود  
والاحتمال -

وتبلو مدى استعدادى لاجتلاء السر المحجب ، المضمون  
به على غير أهله !



ولم أستبعد ، بعد عامى الأول فى الجامعة ، أن تكون  
تلك التجربة هى أن أمرض لما يغشاه قومي من فتنة الجامعية  
وغوايتها -

ابتلاء لجلام بصيرتى وقدرتها على التمييز بين الجوهر  
والمرض ،

لأعود فأسلك طريق الحق ، أرهف حسا وأصفي وجدانا ،  
وأقدر على احتمال ما يكابده «أهل الطريق» من مشاق الرياضة  
وتكاليف المجاهدة !

وكننت حتى تلك المرحلة ، أتعامل مع الدنيا بمنطق  
بيئتي المتصوفة ، وأتلقى العلم بعقليتها ، وأمارس الحياة  
بذوقها ومزاجها ، وأفسر الوجود بمنهجها الاشراقي المهم ..  
ولم يخذلني هذا المنطق فيما واجهني من مواقف حرجية  
وأمرار غامضة ، في طريقى الى الجامعة ..

كمثل موقفى يوم تهيأت لمغادرة قاعة الامتحان فى  
الشهادة الابتدائية ، فى يأس وقنوط ، ثم انفجرت الازمة  
بقلم النسر ..

ومثل الرؤيا الصادقة فى امتحان التاريخ بشهادة الكفاءة  
الثانوية ، لم أعجب لصدقها ، وانما كان عجبى لهؤلاء الذين  
يجحدون منطقنا الملهم ، فى آفاقه الرحبة وراء أبعاد الواقع -  
الى ذلك المدى ، كنت متأثرة بعقلية بيئتي ، خاضعة  
لسلطان وجدانها ، مأخوذة بمنطقها ..

فلما وصلت الى الجامعة ، تطلعت الى جديد علمها وفى  
حسابى أنها سوف تحاول أن تشدنى بعيدا عن منطقة الجاذبية  
للقديم الذى جئت به !

وتوقعت أن أواجه عداءها السافر لمنهجنا الاشراقى ،  
وأن تقدم لى من محدث منهجها فى المعركة ، ماتحاول به أن  
تنسخ المنهج الذى زودتنى به بيئتي وراضتنى عليه ..

لكن عاما كاملا مضى ، دون أن تقدم لى الجامعة ذلك  
البديل المتوقع ..



وكان حصاد ذلك العام الأول : عزلة نفسية وفكرية عن هذه الجامعة التي تلوح من بعيد وكسراب بقية يحسبه النظماء ماء ، حتى اذا جاءه لم يجده شيئاً •

وما أدري ، هل كانت الجامعة مسئولة وحدها عن تلك العزلة ؟ أو أنني التي جئتها محصنة من بيئتي الأولى بمناعة تجعلني أعصى على هذه البيئة الجديدة وأقاوم الاستجابة لها ؟ أيا ما كان الأمر ، فالذي لم أشك فيه هو أن الجامعة عجزت في ذلك العام الأول عن أن تشدني اليها •

وأحسبها كذلك أرهفت ما في أعماق ضميري من حرص كامن على ألا أخون «العهد» الذي أخذته على والدي • وشعنت خفي تاهبي لمقاومة كل سحر من بضاعة العاصمة التي نزحت اليها من الأقاليم ، وأقمت حواجز عازلة بينها وبين ذاتي ، كي أصونها من المسخ والتشويه ولا أفقدها في ضجيج الزحام !

وتضاعف شعوري بالغربة الفكرية ، وأنا أتنقل بين قاعات الدرس على مدى العام ، أحاول عبثاً أن أكتشف مالمدي الجامعة ، مما عسى أن ينسخ قديمي الأصيل ، أو يقدم لي بديلاً مقنناً من المنطق الاشرافي الصوفي الذي لم يخذلني فيما مضى •

والذي كنت أخشاه من ضغطة الصراع بين عطاء بيئتي وجديد الجامعة ، لم يلبث أن انجلى عن معركة وهمية في منطقة السراب !

فبقدر ما أعطتني بيئتي منهجها ميراثاً وعقيدة ، قدمت لي الجامعة منهجها المحدث تلقيناً آلياً لا ينفذ الى ما وراء ظاهر السمع !

وبقدر مازودثنى بيئتي بثقافتها دراية ووعيا، ورسختها  
فى عقليتى بسلطان الوجدان المؤمن ، وقوة اليقين بأنها  
العلوم التى يعرف بها الاسلام ويصح الدين ،  
عرضت الجامعة علومها لقاء وترديدا ، يمتأى عن منافذ  
التأثر الوجدانى ومداخل الاستجابة الروحية ..

وبقدر مانجحت مدرستى الأولى فى وصل دوائر معارفها  
والربط بين علومها بما يحقق لها من التكامل مايجعل كل علم  
فى خدمة العلوم الأخرى ، ولايستغنى فى الوقت نفسه عن  
خدمة أى علم منها ..

عجزت الجامعة عن اقناعى بوجود أى نوع من الصلة بين  
هذه المواد المقرر درسها علينا فى السنة الأولى ، تلقيناها  
دوائر منفصلة منعزلة ، لاتتقارب ولا تتماس ، اللهم الا ذلك  
التقارب الشكلى الساذج الذى يضع درس اللاتينية الى جانب  
درس الفلسفة الاسلامية فى جدول المحاضرات ، أو تربطه  
وحدة القاعة التى تتلقى فيها درسا فى البلاغة العربية ،  
يتلوه درس باللاتينية فى حروب يوليوس قيصر فى بلاد الغال،  
أو يفتعل مناسبة ملفقة لاقحام اسم «أرنولد» مثلا فى درسنا  
التاريخ الاسلام فى عصر الميعث ، أو اقحام اسم «نيكلسون»  
فى تأريخنا للأدب العربى القديم !

وبقدر ماقدمت لنا المدرسة القديمة معلميه وشيوخها ،  
مجموعة متألفة منسجمة لأمرة ذات طابع موحد ، سمتا وزيا  
وعقلية ومزاجا ..

عرضت علينا الجامعة أعضاء هيئة التدريس فى كلية  
الآداب ، خليطا شاذا ينتمى الى بيئات متباعدة متناكرة ،  
ويحمل بصماتها الصارخة من التناقض والتنافر ..

وخيل الى ، بعد أن اجتزت امتحان النقل الى السنة الثانية  
من قسم اللغة العربية ، أنتى على وشك أن أصفى حسابى مع  
هذه الجامعة ، بحيث لا يبقى بينى وبينها الا أن أؤدى لها  
امتحانا مابين عام وآخر ، حتى أعبر المرحلة كما عبرت ماقبلها  
من مراحل ..

دون أن أخشى محاسبة على حضور وغياب ، فلقد اكتشفت  
أن نص اللائحة على نسبة الحضور ، صورى معطل ، فما كان  
يعنى الادارة أن تسأل عن حضروا أو غابوا ، وانما كان  
الذى يعنىها فحسب ، أن تستوفى دفع الرسوم والمصروفات ،  
فلا يباح لطالب أن يدخل الامتحان ، الا بصك سداده لهذه  
الرسوم والمصروفات !

ولست أذكر عدد من حيل بينهم وبين دخول الامتحان ،  
من رفاق دفعتى ، لعجزهم عن سداد الرسوم الجامعية .

وانما الذى أذكره ولن أنساه ، أن «زميلى عبد الحكيم  
الجراحي» تخلف كذلك عن أداء الامتحان لمذر قاهر ! ..

سقط شهيدا عند «كوبرى عباس» برصاص الانجليز ..

وأريد للجامعة أن تستأنف الدراسة بها بعد مصرعه  
ومصرع زميله الشهد عبد المجيد مرمى ، وكان الرصاص الذى  
اغتالهما ذهب صداه مع الريح !

ولم يكن امامى ، قبل تصفية حسابى مع الجامعة ، الا أن  
أكشف ما عند «الأستاذ أمين الحولى» من علم يتحدانى طلاب  
قسم اللغة العربية أن أستفتى عن كلمة واحدة منه !

وأن أفرغ من هذه الشخصية الأسطورية التى أخذتهم  
أخذ السحر وتسلطت عليهم يجبروتها الأسر ..

وانتظرت موعدي معه للقاء فى درسه الأول للقرآن  
بالسنة الثانية ، وهاجس خفى يلقي فى يقينى أنه اللقاء  
الحاسم الذى تتم به التجربة ويبدأ منه انطلاق خطواتى على  
معارج الطريق الواصل الى الحق .

بعد أن تنجاب عن الأفق سحب الوهم وتنكشف الظلال . .



وفى انتظار الموعد المرتقب ، عكفت طوال أشهر الصيف  
على مراجعة ما فى خزانة بيتنا من كتب علوم القرآن والبلاغة  
استعدادا للقاءه ، وقد زين لى الفرور أننى باستيعاب تلك  
الكتوز ، أكون ندا لهذا الأستاذ الذى حسبته يهر تلاميذه بما  
نهل من تبعنا الذى حجبوا عنه !

وكان والدى يرانى مستغرقا فى الدرس ، فتتألق  
أساريره الطيبة بنور الرضى وراحة الطمأنينة ، لما يشهد من  
برادر انصرافى عن باطل غرور المحدثين ، الى جوهر العلم  
الحق !

ويدعو الله أن يتم نعمته ، وأن يأخذ بيدي هاديا ، على  
الطريق .

واسمع دعاءه فىرق قلبى له ، وأعجب للطف المشيئة  
الالهية التى حجبت عن بصيرته الكاشفة للمهمة ، تجربة  
ابتلائى بالجامعة .

وأحس أننى ماكنت قط أقرب اليه ، منى فى هذه  
الخطوة الفاصلة بين مغترق الطريق ، توشك أن تبلغ بى نهاية  
الشوط وتحسم الأمر كله باللقاء الموعود . .

---

ظلال .. واضواء



لم يكن فى حسابى قط ، أن أجد نفسى بعد عامى الأول  
فى الجامعة ، واقفة فى مفترق من الطرق لا أدرى الى أين  
أتجه .

وقد امتلأ الأفق أمامى بخليط من ظلال وأضواء  
متداخلة ، تحير البصر وتحجب الرؤية .

بعد ان ظننت ، أن ليس بينى وبين مرحلة الانطلاق ،  
سوى خطوة واحدة ألقى فيها «الاستاذ الخولى» ثم أصغى  
حسابى مع هذه الجامعة التى انكشفت لى بعد تجربة عام ، عن  
ظل متضخم فى منطقة السراب . -



وكننت أقضى عطلة ذلك الصيف ، من عام ١٩٣٦ ، فى  
قرية والدى «شبرا بنوم» من ريف المنوفية ، حيث تعودنا ان  
ننزح اليها من دمياط كل صيف ، فى عطلات المعاهد  
الدينية .

وقد توجست خيفة ، حين عرفت أن القرية تعلم أنى  
دخلت الجامعة ، وتعلم كذلك أننى التى تكتب فى «الأهرام»  
عن الريف والفلاح ، بالتوقيع المستعار : بنت الشاطىء .

سمعت القرية بذلك كله ، من اثنين من جيراننا بها :  
«الأستاذ أحمد الشايب» وكان زميلا لوالدى فى مراحل  
الدراسة الأولى ، وقد تخرج فى مدرسة دار العلوم واشتغل

بالتدريس فى المدارس الابتدائية والثانوية بالاسكندرية ،  
ثم نقل قبيل وصولى الى الكلية ، مدرسا فى قسم اللغة  
المريية !

الطالب بالسنة الثالثة فى القسم ، من أحفاد الشيخ  
يوسف شلبى الشبرابخومى ، عالم الاقليم ، ومن أعيان  
مشايخ الوقت •

ولكن أهل القرية كانوا كراما ، فلم يتطوع أحد منهم  
بالخوض فى سرتى بمجلس والدى ، وكأنما تواصلوا فيما  
بينهم ، دون تدبير أو اتفاق ، على أن يحمونى من غضب أبى ،  
ويحموه من صدمة مصابه فى ابنته التى وهبها للمعلم الدينى  
وحده ، منذ كانت وليدة فى المهد •

وأحسست أن القرية تقف الى جانبى ، تبارك طموحى  
وتؤيد مسعاى ، وتمتز بكل ما أكتب عن مأساة الريف وقضية  
الفلاح •

وكانت صلتى بجريدة الأهرام قد بدأت فى مستهل  
الصيف الذى مضى ، بمقال الأول عن فلاحنا المظلوم ••

ثم تتابعت مقالاتى عن الريف فى «الأهرام» على مدى  
ذلك العام ، وفى ظلتى أن قومى فى دمياط وشبراخيم ،  
ليسوا بحيث يربطون بينى وبين ذلك الاسم المستعار الذى  
تدليل به المقالات !

فلما اكتشفت أن القرية تقف الى جانبى ، بعد أن  
عرفت سرى ، زادنى هذا الموقف ارتباطا بالريف الطيب ،  
وعزلة نفسية عن المدينة وأهلها •

وقيدنى بدين باهظ ، أن أتابع السير والجهاد ، حتى



أكشف عن زيف المدينة وخوائها ، وأمزق الأقنعة عن وجهها  
القبيح وروحها الهامدة وحسها الأصم وضميرها الميت !  
مطمئنة الى اننى محصنة من فتنة المدينة وغوايتها ،  
بمناعة زودتنى بها الأرض الطيبة .



وكانت تجربتى مع العاصمة ، تعطينى هذا الاطمئنان :

لقد جربت معى كل حيلها وأفانينها ، فعصيت على  
غوايتها ولم أشعر فى أى لحظة بأننى أنتمى اليها .

كنت أقيم بها ، بحكم عملى فى كلية البنات الأرستقراطية ،  
فى قصرها الفخم ، أتناول طعامى فى أطباق الليموج على  
موائد أنيقة تتلأأ ببريق الكريستوفل والكريستال ..

وأحن مع ذلك الى عيشتنا البسيطة فى بيتنا المتيق على  
شط النيل بدمياط ، ودارنا الريفية المتواضعة فى أعماق  
المنوفية .

وكان لى بجريدة الأهرام مكتبى الخاص فى غرفة رئيس  
التحرير ، «الأستاذ أنطون الجميل» حيث ملتقى الأقطاب من  
رجال السياسة وأعلام الفكر والأدب ، وأنا غريبة بينهم  
أعيش بكل خواطرى مع قومى الكادحين فى الحقول والشطوط ،  
وأسمع على البعد لهات الغمامين منهم وأنين المرضى والبياع  
وجوار الشاكين والمحرومين ، وأصفى بكل وجدانى الى أصدقاء  
بعيدة شجية ، من أغانى الرعاة والزراع ، ومواويل البعارة  
والصيادين !

وأنتقل بين مدرجات الجامعة الشامخة وأبهاؤها الرحبة ،

وحقيقتي ملأى بالكتب المصرية الأنيقة ، وأنا مشدودة  
بروابط نفسية وروحية الى مقعدى الخشبى فى خلوة والدى  
بجامع البحر ، والى مجلسى على حصير بال فى كتاب « سيدنا  
الشيخ مرمى » بقرية شبراخوم ، وأتمن ما أمتلكه مصحف  
شريف ولوح من صفيح وقلم من غاب !

كلا . . .

لم تستطع المدينة أن تفوينى بسحرها الخلاب ، وانما أنا  
فيها غريبة نازحة ، أراها قد أترعت كأسها بما امتصت من  
عرق الكادحين من قومي ، وأتخمت معدتها بما نهشت من  
ثمار كدهم ، وازدهت مثلثة بما صلبت من نور حياتهم ،  
واغتصبت خيرات أرضهم الطيبة لتتخذ منها زينة ولها . .



وتصورت عندئذ أن الطريق أمامى بدأ ينكشف ،  
لاخوض معركتي مع المدينة بعد أن تماهى بها الشر ، فاهلوت  
حرمة الدرجات العلمية التي كانت كل مابقى لى منها :

ففى ذلك الصيف من عام ١٩٣٦ ، بدأنا العطلة بعد أن  
أعلنت الجامعة نتيجة الامتحان ، وعلقت كشوفا رسمية بها  
على لوحات فى مداخل الكليات .

ثم اذا بحزب الوفد الحاكم ، يفضب لرسوب كثرة من  
أنصاره ودعاته ، وهم ماشغلوا عن الدرس والتحصيل الا  
بالممل الحزبى المجيد !

واذ رأى الحزب استجابة تزييف النتائج الرسمية بعد  
اعلانها ، عمد الى البرلمان ، وله فيه الأغلبية الغالبة ،  
فاستصدر قانونا « شرعيا » يهبط بالمعد الأدنى لنسبة درجات  
النجاح فى امتحانات الجامعة من ٦٠٪ الى ٥٠٪ ، على أن يسرى

ذلك القانون المحترم بأثر رجعي ، على نتائج الامتحانات التي أعلنتها الجامعة رسميا ، قبل شهر أو بعض شهر .

وظهرت الصحف ، غداة صدور القانون من البرلمان الموقر ، وقد امتلأت أعمدها بحشد كائر من أسماء الطلاب الذين قضت الجامعة برسوبهم ، وقضت الأغلبية البرلمانية المبجلة للحزب الحاكم ، بنقض قرار الجامعة ، ونقلتهم بقوة القانون من صف الراسيين الى صف الناجحين !

ومع خيبة زجائي في الجامعة، وعزلتي النفسية والفكرية عنها ، بعد عامي الأول بها ، غضبت لذلك العدوان الصارخ على حرمة الامتحان الجامعي ، وأنكرت شرعية الحق الذي اغتصبه البرلمان ، فقرر نجاح طلاب حكمت الجامعة برسوبهم .

وفكرت في أن انسحب نهائيا من ذاك السباق ، بعد أن عبثت الحزبية بقيمه ومقاييسه !

وسيطرت على بالي فكرة الانسحاب ، فلم أستطع لمدي أيام ذات عدد ، أن أقرأ كلمة واحدة في كتب التفسير والبلاغة التي كنت عاكفة على مراجعتها واستيعابها ، استعدادا للقاء «الأستاذ الخولي» بعد عطلة الصيف .

لكن ، كيف أنسحب قبل أن تتم التجربة ؟

في النفس شيء من هذا الانسحاب ، ولم ألق هذا الأستاذ لأدرك سر شعوري الواثق بأنني عرفته قبل أن ألقاه ..

ولكي أكشف مألديه من علم ، يتحداني طلاب قسم اللغة العربية أن أستغنى عن كلمة واحدة منه ..



وأجهدتني الحيرة ، فانتقلت عن مجلس أبي في  
الأمسيات ، حيث كنت أقرأ عليه الكتب الأمهات في التفسير  
والحديث .

وانتقلت كذلك عن رحلتى اليومية كل صباح الى دار  
«الشيخ دسوقي جوهرى» فى أقصى الطرف الشمالى الغربى  
للقرية ، وقد كنت أسعى اليه لأقرأ عليه أمهات كتب  
البلاغة .

ثم لم أجد مخرجاً من حيرتى ، الا أن أفضى بعمومى الى  
الشيخ الجليل ، وقد كان لى ، رحمه الله ، المعلم الصديق  
والمستشار المؤتمن والراعى الأمين ..

وهناك فى حديقة داره الخلوية على حافة الحقول المنبسطة  
الى مد البصر ، جلست أشكو اليه ما أجد من حيرة وتردد ،  
بين الصدود عن الجامعة والزهد فى درجتها العلمية بعد أن  
عبثت الحزبية بكل مابقى لها من حرمة ، وبين حرصى على  
لقاء أستاذ هناك ، أعتقد أن تجربتى مع الجامعة لا يحسنها الا  
أن ألقاه ..

وبدأت أقص على شيخى بعض مايتناقل الطلاب من  
حكايات ونوادير ، عن علم الأستاذ الخولى وقوة حجته وجبروت  
عقله وشخصيته ، فهز الشيخ الجليل رأسه وهو يقول بصوته  
الهادئ العميق :

— أعرفه يا ابنتى ، وانك لجديرة بالتلمذة عليه !

وقبل أن أهتدى الى صيغة متواضعة لانتهم عن غرورى ،  
أسأله بها عما عسى أستاذ محدث أن يقدمه لثلى فى علوم  
العربية والاسلام ، مضى الشيخ الجليل يحدثنى عن أمله الكبير

فى أن أشارك الأفاق الرحبة لمنهج الأستاذ الخولى فى تجديد الفكر الدينى ، وتحرير العقل الإسلامى من أغلال الجمود والتقليد التى تخنق حيويته وتمطل انطلاقه مع الزمن !

سالت فى عناد :

— كذلك فعل الأئمة من السلف الصالح ، وآخرهم الامام الشيخ محمد عبده ، فهل من جديد يضيفه المحدثون ؟

وكان جوابه :

— أجل يا بنتى ! وكذلك تتتابع الأجيال على تلقى الأمانة الصعبة ، فيسر كل جيل من حيث انتهى سلفه ، دون أن يتجمد الفكر الإسلامى عند الذى وصل اليه جيل مضى !

ثم استطرد يقول متمهلا :

— ولكن فيم تمجلك بالحكم ؟ هلا انتظرت حتى تلقى الأستاذ الخولى ، وسوف يشوقنى أن أسمع حديثك عنه بعد أن تحضرى درسه ، فقد كان آخر عهدى به ، يوم انتقل من التدريس بمدرسة القضاء الشرعى ، الى المفوضية المصرية فى روما ، اماما لها !

وصكت الكلمة مسمى . .

انتقل الى روما ؟

العاصمة الدينية لبلاد الفرنجة ، أعداء العرب والإسلام ؟

كيف خيل لى الوهم أن هذا الأستاذ ينتمى الى مثل بيتى ، وبينه وبينها تلك الهوة السحيقة ؟

كيف تصورت أنى عرفته قبل أن ألقاه ، وانى لمن قوم

يتقربون الى الله بلعن الفرنجة الذين عاش بينهم وغالطهم ؟

وعلت أسأل شيخي في انكار :

— ومن روما تزود ببضاعة الفرنجة ، ليجدد بها الفكر الاسلامي ؟

فتبسم ضاحكا من قولي واجاب معقبا :

— والى بلاد الفرنجة سافر الامام الشيخ محمد عبده ،  
وفيهما عاش - وفي بلاد الفرنجة تعلم ولدى محمود - الدكتور  
محمود فوزى عميد وزراء الخارجية - وفي روما نفسها ،  
كان يعمل قنصلا للمفوضية المصرية مع الأستاذ الحولى  
امامها ، بعيدا عن دهار الاسلام !



وكان رحمه الله يتحدث ، وفي صوته المهيب نبرة رثاء لى  
واشفاق على ، وقد أدرك ببصيرته الذكية ما أعانى من صدمة  
المباغطة ، اذ ينطلق بى حديثه وراء الدائرة المغلقة التى كان  
يعلم أنى أعيش فيها ، وأتصور أن العالم كله يتطوى داخل  
نطاقها !

وعدت الى دارنا ساهمة واجمة ، التمس خلوة بالمكتبة  
ريشما أجمع شتات نفسى المبهثرة

وأمام خزانة كتبنا ، جلست أرنو الى الكنز الغالى الذى  
أوشك أن أراه مستباحا لموازين جديدة محدثة !

وأحاول أن أهرب من حيرتى بالمطالعة فى كتب العلماء  
الذين ألفت ضحبتهم ، فيختلط كلامهم فى مسمى بصوت  
« الشيخ دسوقى جوهرى » وهو يحدثنى عن حق هذا الجيل فى  
أن يبدأ من حيث انتهى سلفه ، وحق العصر فى أن يضيف  
جديده الى تراث العصور الخالية - -

ولأول مرة ، منذ صحبت أولئك العلماء الأئمة من  
السلف الصالح ، بدأت أتساءل فى أسى : هل يأتى يوم أتخل  
فيه عنهم ، وقد كانوا منى ملء العقل والروح ؟

ولأول مرة كذلك ، بدأت أرتاب فيما اطمأنتت اليه من  
أننى على وشك تصفية حسابى مع الجامعة ، وأشعر بحاجة  
الى أن أتمهل طويلا فى اختيار ما أتزود به من بضاعة قومية  
للمرحلة المقبلة ، خشية أن يكون منها ما لا يثبت لنظرة ناقبة  
من الأستاذ الحولى !

كمثل ايمانى بأن بلاد الفرنجة رجس ودنس ، دون  
تفكير فى أن امامنا الشيخ محمد عبده قد عاش فيها وخالط  
أهلها !

ومثل ايمانى بأن الأوائل لم يدعوا للأواخر شيئا ، دون  
أن أفكر فيما أضافه علماء الاسلام ، جيلا بعد جيل ، الى  
تراث سلف لهم صالح !

، وتكاثفت الظلال على الأفق ، مختلطة بالأضواء التى  
سطعت بفتحة من حديث معلمى الليل «الشيخ دسوقي جوهرى»  
فكشفت لى عن مناطق مجهولة وراء حدود دنياى المقفلة  
بحواجز ظننتها آخر حدود العالم !

وتشابهت السبل على ، فى هذا المفترق من الطرق ، فلم  
أعد أدرى أى هذه الحواجز يبقى راسخا فى موضعه ، وأيها  
يريد أن ينقض !

فليستجب الله لدعاء أبى ..

وليأخذ بيدي على الطريق ..





---

موعلی .. مہ !



مع الذكريات أمضى راجعة الى مستهل العام الجامعى سنة

١٩٣٦ .

وقد ودعت القرية وعدت الى العاصمة ، وملء نفسى  
شعور واثق بأنى أدنو من منطقة الضوء التى تنجذب فيها عن  
أفقى ظلال القلق والحيرة ، وتتضح معالم الطريق ..

ومن عجب اننى ماكدت أصل الى العاصمة ، حتى زایلنى  
ماكنت أشعر به من تهيب للجولة القادمة ، أثرا لما سمعته من  
أستاذى «الشيخ دسوقى جوهرى» عن آفاق جديدة رحبة وراء  
جدود دنياى المغلفة !

واستعدت كل زهو طموحى وعناد كبرىائى ، تحت  
ضغط احساس غريزى بحاجتى اليهما دفاعا عن وجودى فى  
ذلك الخضم الصاخب ، حيث لا مجال لمثل فى اقتناعه ، بغير  
الذخيرة التى أمدتنى على طول الطريق بطاقة الكفاح وعدة  
النجاح .

ورحت أستجمع قواى للجولة التى توقعت أنها الخامسة ،  
فازدهانى الغرور اذ أبداً عامى الثانى فى الجامعة ، ومكتبات  
العاصمة تعرض كتابى الأول عن «الريف المصرى» ، والمجتمع  
الأدىنى يتحدث عن فوزى بالجائزة الأولى للمباراة الرسمية

لوزارة «على ماهر» فى موضوع «اصلاح الريف والنهوض بالفلاح» - ومجتمع القرية يتابع أنباء اختيارى عضوا فى «المؤتمر الزراعى الأول» الذى انمقد بالقاهرة عام ١٩٣٦ ، وكان زملائى فيه أقطاب الزراعيين : فؤاد أياظة مدير الجمعية الزراعية الملكية ، ومحمد ذو الفقار مدير المتحف الزراعى ، وعثمان أياظة مدير مصلحة الأملاك الأميرية ، وحسين فريد وكيل الجمعية الزراعية ، وابراهيم رشاد عميد التعاون ...

وازددت تشبثا ببضاعتى التى تزودت بها من مدرستى الأولى ، لعلنى أنها وحدها التى فرضت وجودى على مجتمع العاصمة ، وحققت لى ما لا تتطاول اليه أحلام زملاء لى من طلاب الجامعة ، فيهم من ينطق العربية ولكنها أعجمية ، وفيهم من يقع فى حيص بيص ، اذا ماسئل أن يكتب بضعة أسطر باللغة الفصحى !

وحاولت ألا أشغل نفسى بالذى سمعته من اتصال «الأستاذ الخولى» بالثقافة الحديثة ، فى رحلته الطويلة الى بلاد الفرنجة ، وانى لأعلم أنى ظهرت فى ميدان الصحافة والتأليف والمسابقة الرسمية والمؤتمر الكبير ، وحاضرت على منابر الجامعة وقاعة ايوارب التذكارية ، ودار الاتحاد النسائى ، دون أن أحتاج الى كلمة واحدة مما حصنته من علم محدث لم يلبث أن غاب فى منطقة معطلة من ذهنى ، بعد أن أديت امتحان الشهادة الثانوية ، ثم امتحان النقل من السنة الأولى بالجامعة .

وهل كنت أعتمد فيما حاضرت وكتبت ، على ما حفظت من كتب الطبيعة والكيمياء والجبر والهندسة ، أو ماقرأت فى

الانجليزية من آثار تشارلس ديكنز وشكسبير وشارلوت بروتى ، وفى الفرنسية من أعمال شاتوبريان وموليير وفكتور هيجو وجورج صاند ، وفى اللاتينية من حروب يوليوس قيصر فى بلاد الغال ؟

كلا ..

وانما كنت احاضر وأخطب بلسان صقله تجويد القرآن الكريم ، وأكتب وأؤلف ، معتمدة الى أقصى المدى ، على اتصالى بالبيان العربى فى ذروة نقائه وعز أصالته ، وفقهى لأسرار من النحو واللغة يجعل القلم طوع يدى ..



وتوجهت الى الجامعة مشحونة بالكبرياء والتحدى والعناد ، وقد آليت على نفسى ألا أدع هذه الجامعة تستدرجنى لتسلمنى كنزى القديم فى غفلة منى !

وشط بى الوهم وجمع ، فخلت أن الجامعة تضيق بمثلى فلن تهدأ حتى تطوينى فى ظلها ، وتحاول بكل ما وسعها من جهد وحيلة ، أن تدينى فى يوتقتها لكى أنسلخ من قديمى الأصل ، وأعتز بانتمائى إليها !!

ولست أدري لماذا تذكرت فى موقفى ذاك من الجامعة ، تجربتى الأولى فى العاصمة مع السيدة «الحاجة لبيبة أحمد صاحبة مجلة النهضة النسائية» ؟

ربما جاء الاختلاط ، من حيث أسرتنى السيدة الوقور بلطفها وتشجيعها ، وبما ائتمنتنى على اسمها ومجلتها ودارها ، فلم أستطع الفكاك من الأسر الا بمشقة بالغة ، يعد أن أجهدتنى معاناة التقمص لشخصية السيدة الحاجة ، والتفكير بعقليتها ، والتعبير عن وجدانها ، وبينى وبينها من فروق

السن والتجربة والطبقة والبيئة ، ماجمل هذه المعاناة نوعا  
من العذاب .

لقد طوتنى فى ظلها وهى تبارك مواهبى ، فشاخ قلـمى  
الفضـ واكتـهـلت عـقـليـتى الصـبـية ، لطول ما تـقـمـصـت فـكـريـا  
شـخـصـية سـيـدة فى سـن جـدتى ..

ولولا أن تداركتنى رحمة من ربى ، لما استطعت  
التخلص من أغلال الأمر بمجرد أن وضعت احدى قدمى فى  
الجامعة ، والأخرى فى دار الأهرام ..

واستطعت بمشقة بالغة أن أسترد ذاتى ، بعد أن وعيت  
الدرس الأول الذى تعلمته فى المدينة ..

ومحال أن أسمح لبيئة ما فى العاصمة ، ولو كانت  
الجامعة ، أن تطوينى فى ظلها وتذيب عـقـليـتى فى بوتقتها ،  
لتسلبنى ذاتى مرة أخرى ..



وتمجلت الجولة الباقية لى فى الجامعة ، لكن العام الدراسى  
بدأ فى جو عاصف بالتوتر والقلق ، ودوامه الأحداث العامة  
قد شـدت الجامعة الى صميم المعترك السياسى ، وكنت أقف  
بـعـزـل عـنـه ، بـعـد أن عـبـثت الحـزـبية بقضية الوطن ، فصارت  
بـها الى صراع محموم على كراسى الحكم المتحركة بخيوط من  
قصر الدوبارة .

حتى لفتنا الدوامه الصاخبة ، بعد أن سقط شهيدان  
من زملائنا الطلاب على مرأى منا ومسمع ، فاستقبلنا العام  
الجامعى وما نستقر على حال من الفضـب والسـخـط ، وأعين  
السلطة مسلطة علينا تخشى تجمعنا بعد عطلة الصيف ، فى  
تلك الساحة التى اندلعت منها فى الخريف الماضى شرارة ثورية  
حاولت السلطة اطفاءها بمياه النيل تحت كوبرى عباس

المشوم ، فزادها الماء المبارك توهجا وضرايا •

ومضت أيام وأسابيع ، ونحن نذهب الى كلية الآداب فلا نكاد نأخذ مقاعدنا فى قاعة الدرس ، حتى يستغفنا طيف شهيدنا الزميل «عبد الحكم الجراحى» فننتفض فى أسى وحيرة ، وحتى يأخذنا الضجيج المثار عما رزئت به الأمة من معاهدة صداقة وسلام مع الانجليز ، فيتفرق جمعنا فى مجموعات مبعثرة لاتجد سبيلا الى طمأنينة واستقرار ••

فى احدى هذه المجموعات ، لمعت الأستاذ الجوى يتحدث الى عدد من تلاميذه تحلقوا حوله يصغون فى انفعال ظاهر • فدنوت منه لأسمع مايقول ، وكانت دهشتى بالغة حين ميزت فى صوته العميق نبرة مألوفة ، جعلتنى أفكر متسائلة :

— أين ومتى ياترى سمعت هذا الصوت ؟

نفس السؤال الذى طالما رددته فى خاطرى كلما لمعت هذا الأستاذ من بعد فلم أشعر قط أنه غريب عنى ، وانثنييت  
أفكر :

— أين ومتى ياترى لقيته من قبل ؟

وشدتنى كلماته النافذة المنطلقة ، قريبا من منطقة الضوء ، وقد خيل الى أنه يمنينى بكل كلمة منها ، عن شواغل تافهة تستهلك طاقة شباب الأمة وتلهيهم عن محنتها ، وعن آمال لهم هزيلة تخدر ضمائرهم وتحصرهم فى نطاق فرديتهم ، وعن أوهام ساذجة حمقاء تنسج لهم أمجادا كبيت العنكبوت ، وعن أضواء براقه خادعة تعشى أبصارهم وبصائرهم ، فيتهافتون عليها تهافت الفراش ، اقتناصا لفرصة عاجلة أو شهرة خاطفة !

وكان الطلاب الذين تحلقوا حوله ، يحاورونه فيما يقول ، لكنى لا أذكر أنى وعيت كلمة مما قالوا ، بل كان همى كله أن أصفى الى صوته القوى المسيطر ، وهو ينقذ الى أعماق وجدانى وضميرى فيكشف عن بصيرتى غطاء الغفلة والوهم والغرور ..

وحين هم الأستاذ بالانصراف ، سأل سائل من طلاب فرقتى عن موعد درسه الأول لنا ، فكان جوابه :

— ليكن الموعد فى مثل يومنا هذا من الاسبوع المقبل  
ثم استطرد موضحا :

— أحسبه السادس من نوفمبر !

وأذهلتنى المفاجأة ، فما تماكنت أن رددت بصوت خلته مسموعا :

— السادس من نوفمبر ؟ واعجبا ! انه يوم مولدى ..

لكن الجمع كان قد انقضى ، فانصرفت لحالى وأنا لا أكف عن التفكير فى ذلك الموعد العجيب الذى اختاره القدر للقائنا ، دون بقية أيام السنة وعددها ثلاثمائة وستة وستون يوما !

وأعيانى أن أريح نفسى بافتراض أن الأمر لا يمدو أن يكون محض مصادفة ، فما كان منطق يبيئى المتصوفة ليسمع لى بهذا الافتراض ، وهو منطق يرفض القول بالمصادفة رفضا حاسما ، ويرد الأمر فيها الى مشيئة عليا تحكم ما يبدو للخلق ، من قبيل المصادفات العشواء !

وعلى مشارف منطقة الضوء ، تمهلت أحديق فى آثار



خطاى على الدرب الطويل الوعر ، فكانى تبينت اذ ذاك من  
اصرارى على لقاء الأستاذ الخولى قبل أن أصفى حسابى مع  
الجامعة ..

بل كانى أدركت كذلك ، أننى ماقطعت ذلك الشوط  
الطويل على دربى ، الا لكى ألقاه فى يوم مولدى ..



---

## اللقاء...



كلما اقتربت ، فيما أسترجع من آثار خطاي على الطريق  
اليه ، من ذكرى لقائنا الأول ، تمهلت أجتز الذكرى ، لعل  
أعود بها من حيث بدأت فأعيش حياتي معه مرة أخرى ، بعد  
أن طواها الردى \* \*

ومن بعيد ،

تلوح لي الرؤيا الباهرة التي تجلت لي عندما لقيته ،  
فأتشبت بها في محاولة يائسة للافلات من هول اليقظة  
والهروب من عالمي المنهار \* \*

من بعيد ،

أرنتو الى مشارف الأفق المسحور الذي لاح لي بعد أن  
عبرت منطقة الضباب ، فأجاهد لأطوى في رحابه النيرة  
حاضري البائس وواقعي الفاجع ، وآلم شتات ذاتي المبعثرة  
وأشلاءها الممزقة ، عساي أن أنجو بها من لوثة الأسى ومتاهة  
الضياع ، لتمضي عبر السنين الخوالي الى حيث تراءى لها ذلك  
الأفق عبقري السنا والجلال ، فتسامت نحوه لاتحيد عنه ،  
فكلما عرجت اليه خطوة امتد أمامها رجب المدى عالي الذرى ،  
وهي تزداد على مشاق المروج وتكاليف المجاهدة ، جلاء

بصيرة ونفاذ رؤية ، وتنزود فى كل خطوة بمدد متجدد من  
فيض اليقين ونور الايمان ..

من بعيد ،

أقف عند نهاية المطاف أستجدى الزمن رجعة الى الأمس  
السعيد الذى ولى وراح ،

وأتسول غفوة حاملة تحملنى الى حيث أفضى بى المسمى  
الى دربه ، فى يوم ميلاد لى جديد !

هناك ..

حيث أخذت مكانى فى قاعة الدرس بالجامعة ، متحفزة  
للجولة الباقية لى على الطريق ، ومستجعة كل رصيدى المتضخم  
من زهو الطموح و ارادة التفوق ، ومتأهبة لمرض بضاعتى  
التي تزودت بها من مدرستى الأولى ، فى تحد واثق من  
النصر ..

ودخل «الأستاذ الحولى» بسمته المهيبة المتفرد ، فألقى  
علينا التحية واقترح ، لكى نتعارف ، أن يمرض علينا مباحث  
المادة المقرر علينا درسها من علوم القرآن ، ولكل طالب أن  
يختار مبحثا منها ، يعمده ويمرضه للمناقشة فى الوقت الذى  
يحدده ..

وبادرت فأعلنت اختياري للمبحث الأول ، فى « نزول  
القرآن » ..

وعندئذ سرت فى القاعة هممة ساخرة من هذه المبادرة  
المشياء ، فتوقعت أن يحسمها الأستاذ بالمشهور من جده  
وصرامته ، لكنه لم يلق إليها بالا ، واستطرد يمرض بقية

المباحث ، وأنا أتشغل عن غيظي المكظوم ، بالتفرج على عدد من الزملاء ، فى صراعهم المكشوف على المباحث الأخيرة ، أرجاء للموقف الصعب .

وعاد الأستاذ يسأل كل طالب منا ، عن الوقت الذى يحتاج اليه فى اعداد بحثه ، فأجبت فى عناد وشموخ :

— يكفينى يوم أو بعض يوم !

قال فى نبرة اشفاق وتحذير :

— كذا ؟! فكرى مليا ، فربما بدا لك أنك فى حاجة الى مزيد من الوقت .

وأبيت أن أراجع !

ولماذا أراجع ، ومبلغ علمى أن المادة مبذولة جاهزة ، ومصادرها الأصلية فى متناول يدي ، فلن يحتاج الأمر معى الى أكثر من بضع ساعات للمراجعة ، وبضع ساعات أخرى للتنسيق والكتابة !

ولم يفتنى أن الأستاذ يرانى تورطت فى هذا التعميل ، فكاننى خشيت أن يأخذ عنى فكرة خاطئة ، فقلت أسأله ، مدلة بما أملك من ذخائر علمه :

— هل يكفى أن أراجع فى موضوعي ، بكتاب «البرهان» للبدر الزركشى ، وكتايب «الاعتقان» واللباب» للجلال السيوطي ، مع الاستئناس بالنسرة الهشامية ، وطبقات ابن سعد ، وتفسير ابن جرير الطبري ؟

أجاب :

— كتاب واحد منها يكفى الآن ، لو أنك عرفت حقا كيف

تقرئين !

وكان هذا ، آخر ماتوقعت أن أسمع !  
المثلى يقال ذلك ، وما من كتاب من أصول العربية  
والاسلام يميننى أن أقرأه ؟

وكبعت غضبى وأنا ألتمس للاستاذ العذر ، فلعله  
يتصور أننى كفى من الطلاب ، وفيهم حقاً من لا يعرف كيف  
يقرأ !

— ماذكرت هذه الكتب الا لأنى قراتها واستوعبت  
مافيهها ، وانما كان سؤالى عن مصادر أجنبية ، ظننت أن  
الأستاذ قد يضيفها الى مراجعى !

**فما زاد على أن قال :**

— لو أدركت الفرق بين المصادر والمراجع ، لما تورطت  
فى مثل هذا السؤال المنكر !

وتحيرت لا أملك سؤالاً ولا رداً ، فما كنت حتى تلك  
اللحظة ، قد فكرت فى التمييز بين المصدر والمراجع ..

وتابعت الاصفاء الى الأستاذ ، وهو يلقى علينا مبادئ  
منهجه ، حريصة على ألا تفوتنى كلمة واحدة مما يقول !

ويجهد مرهق ، تشاغل عن عالمى النفس المائج بشتى  
الخواطر ، لأعنى ما أسمع ، ولا شئ يزججنى غير دقائق ساعة  
الجامعة ، معلنة عن سير الزمن ..

وكننت أتمنى لو توقف الزمن ، ليظل الأستاذ يتكلم ،  
وأنا أصغى وأتعلم !

من ذلك اللقاء الأول ، ارتبطت به نفسياً وعقلياً ،



وكاننى قطعت العمر كله أبحث عنه فى متاهة الدنيا وخضم  
المجهول . ثم بمجرد أن لقيته لم أشغل بالى بظروف وعوائق ،  
قد تحول دون قربي منه ، فما كان يعنينى قط ، سوى أنى  
لقيته ، وما عدا ذلك ، ليس بذى بال !

وقد انصرفت من درسه الأول ، فى اليوم السادس من  
نوفمبر عام ١٩٣٦ ، وأنا أحس أنى ولدت من جديد .



وحين وقفت بعد أسبوع أودى أمامه امتحانى الأول ،  
لم أصمد سوى دقائق معدودات ، أقررت بعدها أن حصيلتى  
من كنز الثقافة الاسلامية ، الذى حسبت أنى ملكته ، لاتمدو  
القشور والأصداف ! وان بينى وبين ذخائره المكنونة حجبا  
وأرصادا تحول دون النفاذ الى الجوهر واللباب .

وفهمت لماذا ارتاب الأستاذ فى معرفتى للقراءة ، فما  
كانت قراءتى لذنخائر مكتبتنا ، سوى مطالعة سريعة مرتجلة ،  
تلتقط الدلالة المايبة والملحظ القريب المبدول ، ويعوزها  
ضبط المنهج وأناة التمثل ، فيخطئها ملح سر الكلمة وروح  
النص ، ويفوتها الاصفاء الى ايعاء النبرة ونبض الحرف !

وكان على ، أن أعود فأبدأ القراءة فى كتب قومى ، من  
حيث ظننت أنى بلغت منها أقصى ماتعطى .

وربما انقضت أيام وليال ، وأنا عاكفة على قراءة فقرة  
من كتاب ، كنت بحيث أتم قراءته كاملا فى أمسية واحدة !

بل ربما انقضت شهور وأنا مستغرقة فى التماس سر  
كلمة من القرآن الكريم ، وكنت أتلو السور الطوال عن ظهر  
قلب ، لا أتوقف ولا أتعثر !

والمعارف المحدثة التي انزوت في منطقة معطلة من ذهني  
بمجرد أن أديت الامتحان فيها ، مالبثت أن انتقلت الى مجال  
الوعى والادراك ، بتأثير شعورى بالحاجة الى روافد منها  
تنصب وجودى الفكرى ، والى منافذ مفتوحة تنطلق منها  
عقليتى الى ماوراء الجدران العازلة الصماء التي حسبتها نهاية  
الحدود لعالم المعرفة •

وانجلي ماحسبته مرابا ، فاذا الجامعة تمطينى من  
جديدها مالم يخطر لى قط على بال ••

واذا القديم الذى جئتها به ، يجلوه منهج الأستاذ الخولى  
فيمنحه روح الحياة ونبض العصر !

ومضى وقت طويل ، قبل أن أجرو على الوقوف مرة  
ثانية ، لأقرأ على الأستاذ الخولى فى قاعة الدرس ، بتهيب  
وخشوع ، فصلا من «مقدمة ابن الصلاح» فى علوم الحديث ،  
عن ضوابط المنهج النقلى للرواية •

بعد أن حشدت له كل طاقتى من تمثل منهج الأستاذ ،  
وكل رصيدى من تراث السلف ، وقطعت اليه رحلة ذهنية  
طويلة شاقة ، مع مسار الانسانية فى طريق المعرفة ، من  
تصورات العقلية الأسطورية فى مدرسة السحر ، الى حكمة  
الفلاسفة الأقدمين ، ومن جدل السوفسطائية ومنطق أرسطو  
ومقال ديكرارت والمنهج التجريبيى الاستقرائى ، الى مباحث  
الأصوليين والكلاميين ، وضوابط علماء الحديث واللغة ،  
ومناهج الفلاسفة المسلمين !

وانتهت المرحلة الجامعية الأولى ، ولم يبق لي من زهو  
الطموح الا ادراكي لحاجتي الى أن أتعلم ، وتطلعي الى أن أظل  
ما عشت تلميذة لهذا الأستاذ الذي علمني كيف أقرأ !

ولم يبق لي ما أعتد به في مجال التنافس العلمي مع  
زملائي الطلاب ، الا أن أباهي بما أعلم من قصورى عن بلوغ  
مدى الأستاذ الخولى ، حين ظن ظانون منهم أن التلمذة عليه  
بضع سنوات ، قد تعطيه مفااتيح علمه وتبيح لهم أسرار  
درايته ..

وما كان أشق الطريق بعد ذلك !

لقد ظننت حيناً أنني ما أكاد أصل الى مرحلة الدراسة  
العليا حتى يهون الأمر على ، اذ يصير لي حق اختيار المجال  
الذى أتنحصر فيه وأفرغ له •

غير أنني ما لبثت أن أدركت أن تلمذتى للأستاذ الخولى ،  
جملت مافات من مصاعب الطريق ، أهون من أن تقاس بما  
استقبله منها •

كنت أشعر بالأستاذ الخولى معي ، في كل ما أقرأ  
وما أكتب ، فأخضع بهذا الشعور لرقابة عسيرة من صرامة

منهجه وجبروت منطقة ، فاطيل الوقوف عند كل كلمة ، حتى  
المح سرها •

ولم يعد يعنينى أن أتمجل اتمام بحوثى للدرجات  
الجامعية المالية ، بل الذى كان كثيرا ما يحدث ، أن أقطع فيها  
مرحلة أحسبها خطوة فى الطريق ، ثم أعرضها على منهج  
أستاذى ذاتلى عنها بعد الذى أنفقته فيها من جهد ، وأعود  
فأبدأ من جديد وكان ليس للزمن والجهد أى حساب فى سبيل  
ضبط التفكير ، أو الكشف عن كلمة واحدة فحسب ، غاب  
عنى سرها •

وكدت ، لكثرة ماتمثر ، أن أياس من طاقتى على  
الوصول بالبحث الى مستواه المرضى ، لولا أن أنكر أستاذى  
على ، أن يفوتنى وعى المغزى الحقيقى لهذا الشعور بالقصور  
والتمثر • وعجبت حين سمعته يؤكد لى ، أننى سأظل مرجوة ،  
طالما بقى لى شعورى بالقصور وادراكى لمشاق الطريق !  
وأحسبه ذكر لى فى تلك المناسبة ، ماوعى «الامام مالك بن  
أنس» من وصية شيخه هرمز :

«يتبغى أن يورث المالم جلساءه قول : لا أدرى ، فان  
المالم اذا أخطأ لا أدرى ، أصيبت مقاتله !»

وحين أفضيت اليه بأننى فى ريب من امكان الوصول  
ببحثى الى غايته ، كان جوابه الذى ظل ملء مسمعى على  
طول الملى :

— ومن قال ان الطالب يستطيع أن يصل بالبحث الى  
غايته ؟ نحن نعيش العمر كله طلاب علم ، كادحين الى

مانستشرف له فى كل خطوة من جديد الآفاق والنفائات •  
وما من بحث يمكن أن يقول الكلمة الأخيرة فى موضوعه ،  
وجهد طالب العلم لا يقاس بمدى ما قطع من أشواط ، وانما  
يقاس بسلامة اتجاهه ، ولو لم يقطع سوى خطوة واحدة على  
الطريق الطويل الممتد الى غير نهاية ولا مدى ••

وهكذا كنت أجد لديه لكل معضلة حلا ولكل سؤال  
جوابا ، فأشعر بالرضى عن نفسى اذ لم يخنها صدق الالهام  
وسلامة الفطرة ، فاتجهت ببى الى من أحس كلما لقيته أننى  
أولد من جديد ، وأحس كلما جلست اليه وحضرت درسه ،  
أن عالمى يرحب حتى لتضييق الدنيا عن أن تتسع له !



وكان من الغريب حقا ، أننى حين فتحت قلبى وعقلى  
للجامعة ، عن يقين واثق بأن لديها ماتقدمه الى من جوهر  
العلم ومنهج المعرفة ، واجهتنى أزمة من عجز البيئة الجامعية  
عن فهم معنى التلمذة العلمية ، بحيث اضطررتنى الى أن  
أخوض معها معركة عنيفة ، لكى أفرض عليها تلمذتى للأستاذ  
الحولى ، دون أن تكون مستعدة لقبولها •

كانت البيئة الجامعية تنظر الى هذه القضية ، من حيث  
هى علاقة شخصية أو ظاهرة عارضة غير مألوفة ، على حين  
كنت أنظر اليها من حيث هى قضية مبادئ خلقية وقيم  
علمية ، وكرامة عقلية ، فكان صراعا طويلا مجهدا ، احتسبت  
كل أذى فيه امتحانا لأهليتى لما تعلقته به وطمعت اليه ،  
وجهادا فى سبيل ما أمنت أنه حق وواجب ••

ولست الآن بحيث أقص حديث هذه المعركة ، وانى

لأدري أن عددا من زملائي خاضوها كذلك بصورة أو بأخرى،  
فضالا عن تلمذتهم للاستاذ الخولى ، فلم تمد القضية خاصة  
بى ، فيما أروى من ذكريات حياتى ، وانما هى جزء من  
تاريخ جامعتنا ، يستكملة الزمن فى غد قريب أو بعيد ، دون  
أن يقلت منه شيئا ذا بال . . .

---

معا ..  
على دربنا الواحد





وأن لى بعد كل تلك الرحلة الشاقة ، ان أعرف جواب  
ما طالما سألت عنه :

— أين ومتى ياترى لقيته ، وسمعت صوته من قبل ؟

فمنذ قابلته ، تجلى لى السر المحجب الذى حيرنى أمدا  
طويلا ، وكانت مجاهدتى الصعبة سعيًا دائبًا لكى اصل الى  
مرتبة الكشف التى يفنى «أهل الحقيقة» أعمارهم فى سبيل  
الوصول اليها ••

فلقد آمنت من اللحظة الأولى للقائنا ، أنه اللقاه الذى  
تقرر فى ضمير الغيب منذ خلقنا الله من نفس واحدة ،  
وخلق منها زوجها •

وان عدتنا الدنيا اثنين فى الحساب الرقمى والواقع  
المددى ••

اثنين ، لكل منهما اسمه ونسبه ولقبه وصفته وصورته ،  
وعمله وشخصيته ••

وبهذه الثنائية المددية يتعاملان مع الدنيا والناس •

ولكنهما فى جوهر حقيقتهما واحد لايتعدد ••

لا كما تخيلت الأساطير عن النفس والقرينة •

ولا كما تفنى الشمراء بالروح الواحدة فى جسدين ..

ولا كما تمثل الصوفية رؤيا الفنان فى ذات الحبيب .

ولا كما تأمل الفلاسفة فى وحدة الوجود .

ولا كما تحدث العلماء عن الخلية الواحدة قبل أن

تنقسم ..

وانما هو سر وراء ذلك كله ..

تجلت فيه آية الله الذى خلقنا من نفس واحدة وخلق

منها زوجها !



وكنا أحيانا نفترق

يذهب كل منا الى عمله ، أو يسافر فى بعض شانه

وقد يمضى أحدها الى أقصى المشرق ، والآخر الى أقصى

المغرب .

لأن الدنيا لا تعرف الا أننا اثنان !

والحياة تفرض علينا أن نعانىها بهذه الثنائية المدنية

ورغم هذا ، كنا النفس الواحدة ..

وذلك ما أعيا الدنيا ويميعها أن تفهمه أو تتصوره

وتتمثله

الا أن تحسبه من رؤى الشمراء الخالين أو مواجد

الصوفية الماشقين

ويمعى منطلقها أن يقصره

الا أن يقول فيه انه من تألف القلوب واندماج النفوس  
وتماثق الأرواح

وراء عالم الواقع ومقاييس المادة ، ومنطق الحس  
وأبعاد المنظور

وكنا أحيانا نتخاصم !

وربما مرت علينا فترات مغاضبة يحسبها أهلونا  
وأصدقاؤنا من لهفة الحب ودلال العاشقين

ويلمح فيها أرمهم حسا ، وهج الضرام المتوهج في  
أعماقنا يتلمس متنفسا !

دون أن يتصور أحدهم ، ان الخاصمة أو المغاضية ،  
ليست الا صراعا حتميا بين جوهرنا الواحد ، وبين الثنائية  
المزدوجة التي يفرضها علينا واقع الحياة وقانون المادة وأوضاع  
الدنيا !

**ومضى العمر كله وماكففت عن التساؤل :**

— أكان يمكن أن أضل طريقي اليه ، فأعبر رحلة الحياة  
دون أن ألقاه ؟

وحتى آخر العمر ، لم يتخل عني ايماني بأني مامرت  
على دربي خطوة الا لكي ألقاه .. وما كان يمكن أن أحيده عن  
الطريق اليه ، وقد عرفته في عالم المثل ومجال الرؤى وفلك  
الأرواح

من قبل أن أبدا رحلة الحياة ..



---

ثم مضى ..  
وبقيت !



هل من سبيل الى أن أستبقى تلك الرؤيا الباهرة لسماء  
اليه ولقائى به ، لتؤنس وحشة الفراق الى أن يحين الأجل  
فالحق به ويلتئم الشمل مرة أخرى فى عالم الروح ..

أسفا !

كل ما معنى انتقل الى منطقة الأحلام ، فلا سبيل الى  
استرجاعه الا فى غفوة مختلسة لا تلبث أن تتبدد بيقظة  
مروعة ، تسلمنى الى قبضة الواقع ، حيث المشهد الفاجع من  
قصتنا التى كانت أسطورة الزمان ..

لقد مضى .. وبقيت •

ورأيتك بكل جلاله وشموخه وكبريائه وفتوته ، يرحل  
عن الدنيا حين لم يعد له فيها على أرضنا مكان ..

وشهدته بعينى مسجى على فراشه ، ليس بين حياته  
الدافئة الخصبة الفتية السخية ، وبين هذا الموت الهامد ، الا  
نبضة من قلبه الكبير لم تستغرق جزءا من ثانية وخفقة من  
نفس واحد ، لا يكفى لاطفاء عود ثقاب ..

وعلى عيني ، اقتحم ناس غرباء مخدعه ليجهزوا جسده  
للمرحلة الأخيرة •

وعلى عيني ، حملوه من دارنا الى غير عودة ، ومضوا به  
الى قريته « شوشاى » فى ريف المنوفية •

فدفنوه فى ترابها الذى جاء منه ، واليه كان المآب ..



وبدت الحياة لتلاميذه أقل جمالا ونضرة من بعده ،  
واندر شجاعة وحكمة .

فكيف عساها تبدو لى

وقد كان هو نبضها الحى ومرها الاكبر

وكان هو الذى يعطيها قيمة ومعنى

وعلى درب وجودنا الواحد وحياتنا المشتركة

سارت خطاه تشع الدفء والنور ، وتفجر ينابيع الحب  
والخير والجمال ..



وما تصورت قط أنى أعيش بعده ..

بل كان اليقين أن نتابع رحلتنا معا الى الدار الآخرة .

وأن ليس على الله بمستبعد ، ونحن من عباده الذين اذا  
أرادوا أراد ..

أن تتجلى فينا وبنا آيته الكبرى ، فنمضى معا

كما تجلت فينا ولنا فى حياتنا الأولى

فكنا الواحد الذى لا يعتمد ، والفرد الذى لا يتجزأ ..



كيف مضى وبقيت ؟

أهو ابتلاء لا يحانى ببشرية الانسان ، اذ أشهد الموت

يفتال من كان يعطى الحياة ، ويفيض عليها جمالا من شجاعته  
وحكمته ، وذكائه وقروسيته ؟



اللهم انى ما جددت قط بشريته . وكل بشر يموت ،  
لكنى ما توقعت أن أعيش بعمده

فهل هو الموت ، لا يرى فينا الا اثنين ، لكل منهما أجله  
المقدر بالثوانى ، وعمره المحسوب بالأنفاس ؟

تلك اذن تجربة أخرى نكابدها ، فيكون منا المي الميت  
والميت المي ، الى أن الحق به فيلتئم كياننا طيفا واحدا في  
عالم الأرواح

أم لعلها الحياة أمهلتنى ريثما أروى قصتنا على مسمع  
الزمان ، تفسيراً لآية الله العظمى فينا ، خلقنا « من نفس  
واحدة ، وخلق منها زوجها » ؟

أم لعله القدر أراد لى أن تكتفل معاناتى لتجربة الحياة ،  
فأبلو حزنها الأكبر كما بلوت نعمتها العظمى وفرحتها  
الكبيرة ؟

ما زلت حائرة لا أدري ..

وعلى الجسر ، ما بين الحياة والموت

فى متاهة الحيرة والضياغ

لا أكف عن رصد حركاتى واحصاء أنفاسى ، مستفرقة  
فى تأمل هذا المشهد الغريب من قصتنا !

مرودة مع كل نفس :

كيف مضى ... وبقيت !

\*\*\*

أسفا ! !

كل الذى كان من حياتنا معا ، انتقل الى منطقة الأحلام  
والذكريات

والذى بقى ، فى نطاق الواقع ، هو هذا المشهد الفاجع ،  
بكل عمقه الفائر وأبعاده المترامية !

---

دنيانا بعله ..



## رؤيا ٠٠

طيف من أحبيته طاف بنا  
فتنبهنا على وقع خطاه  
خلته قد أب من رحلته  
مرهف الشوق وقد طال مره  
بعد ياس من رجاء الملتقى  
بلغ البين بنا أقصى مداه  
فطوانا الليل في كهف الأسمى  
نحتسى الوحشة من كأس نجاه  
شدونا نوح غراب ناعق  
والندامى اليوم من قاع فلاه  
جثمت فى الكهف لا تبرحه  
واطمانت بعد أن سدت كواه  
وانكفأنا فى غيايات الدجى  
نفزل الظلمة خيطا لا نراه  
ونسجنا منه أكفانا لنا

حين لم يبق لنا خيط سواه  
وانزويننا فى مهاوى كهفتنا  
عافنا الموت ، وعافتنا الحياة

\*\*\*

لم نكن نمنا ، ولكن غفوة  
من كلال نال منا منتهاه  
هجع السمار فيها برهة  
وغفا الناعق يجتر صداد

\*\*\*

فجأة نبهنا من غفونا  
رجع ايقاع اليف من خطاه  
وتهادت نحونا أنفاسه  
تحمل البشرى لنا ، عطر شذاه  
ردت الروح الى أشلائنا  
وسرت فى قلبنا نبض حياه  
فاستبقنا الباب لاستقباله  
وعلى الأفق شمع من سناه  
لمحة من ناظريه بدلت  
ما كسانا الليل من ثوب عماء  
لمسة ساحرة من كفه  
عاد منها الكهف محراب صلاة

\*\*\*

قلت : أشكو من تبايريح النوى؟

قال : لا ، ليس ذا وقت الشكاة  
حسبنا أنا التقينا فاغفري  
لزمان البين ما اغتالت يده  
قلت : أخشى ما طوى من غدره  
ليت ما ذقناه منه قد كفاه  
قال : خلى هم أمس وغد  
أمس قد ولى ولم تأت الفداه  
قلت : ما أدري ، أحلم ما أرى  
أم بعثنا ...

وانتهى الصوت وتاه  
وصحونا ، فإذا تلك رؤى  
بعثرتها الريح فى تيه الفلاه  
وإذا نحن كما كنا هنا  
فى قرار الكهف لم تفتح كواه  
نلمق المر ونقتات الجوى  
عافنا الموت وعافتنا الحياه

شوشى  
١٩٦٦/٩/٩

## بعد عام

ومضى عام وما زلت هنا  
أنقل الخطر ،  
على الجسر اليك ...  
مرت الأيام تغذوني الجوى  
كيف لم أهلك أسى  
حزنا عليك ؟  
كلما قلت دنا ميعادنا .  
خائني الظن ..  
ولم أرحل اليك  
مزقت أيدي المتايا شملنا  
وأراني دائما ..  
بين يديك !



هل مضى عام ؟  
أما كنت هنا  
منذ يوم فات كالدهر الطويل ؟



لم نزل فى حيرة من أمرنا  
هل مضى عام على يوم الرحيل ؟  
وصدى نيمك فى اسماعنا  
لم يزل يدوى ، فيفشأنا الدهول  
عامنا ،

قد كان دهرنا من عذاب  
ولئن خلفنا كالحلم الرهيب  
درينا ،

قد صار كالقصر اليباب  
غير طيف منك ، عنه لا يميب  
دارنا ،

لم يبق فيها من ثقاب  
غير رؤيا لمعة ، فيها تنوب !

\*\*\*

طينك المائل يحدو خطوتى  
نحو مثوى لك ،  
دان ، وبميد ...

هاتفا أن أحتفى فى وحشتى  
ببقيين الملتقى ،

خلف السدود  
لحظة تأتى فتنهى محنتى  
بالتنام الشمل ،  
فى دار الخلود ..

لحظة تنسخ ما كابدته  
من عذاب اليقين ،  
من رفض الحياة  
من وجود عافنى أو عفته  
عاش فيه اليأس  
واغتال مناه !

\*\*\*

لم تغب رؤياك عنى فى الدجى  
وحدثنى كله ،  
عنك ... ولك !  
وأناجيك فيرتد الصدى  
من بعيد ،  
سائلا عنى وعنك :  
كيف أبقى بعد ايفال النوى  
وحياتى مرها ،  
فيك ... وبك ؟

\*\*\*

هل مضى العام ومازلت هنا  
أنقل الخطو ،  
على الجسر اليك ؟  
أبأنفاسك أحياء أم ترى  
مات بعضى ،  
ويكى بعضى عليك ؟

مصر الجديدة  
١٩٦٧/٣/٩

لَا تَحْلُ أُنَا عَلَى بَعْدِ الْمَزَارِ  
 قَدْ سَلَوْنَا أَوْ نَسِينَا عَهْدَنَا  
 أَوْ غَفَوْنَا بَيْنَ لَيْلٍ وَنَهَارِ  
 نَنْشُدُ الْعَصِيرَ وَنَنَامُو جَرْحَنَا  
 أَوْ تَعِينَا مِنْ سَهَادٍ وَعَذَابِ  
 فَالْتَمَسْنَا مَهْرِبًا مِنْ يَوْمِنَا  
 أَوْ مَلَأْنَا مِنْ ضَبَاعٍ وَسِرَابِ  
 فَابْتَفَيْنَا رَاحَةً فِي يَاسِنَا



لَا تَحْلُ أُنَا عَلَى مَرِّ الزَّمَنِ  
 قَدْ عَرَانَا الْغَمِيقُ مِنْ أَطْلَالِنَا  
 أَوْ عَيَيْنَا بَيْقَايَا مِنْ دِمْنِ  
 لَا تَنْتَبِهِ تَبْكِي عَلَى مَاضٍ لَنَا  
 سَائِلَاتٍ فِي وَجُومٍ وَشَجْنِ ،  
 أَيْنَ مَقَانَا الَّذِي كَانَ هُنَا ؟

مَا دَرَوْتَ تِلْكَ الْبَقَايَا أَنَّهَا  
 رَجَعَتْ قَبِيلًا صَدَى أَشْجَانِنَا  
 مَا دَرَوْتَ أُنَا حُلَامٌ بَيْنَهَا  
 لَا تَرَى فِيهِ سِوَى أَشْلَاقِنَا



قد يراتنا يومنا كالناس انمشى  
ما علينا من خطانا ،  
لو يراتنا ليلنا كالناس نلوى  
وانسانا قد بلوانا

ربما نلحق من جوع طعاما  
والشجى سمد لهما

ربما نجرع في القيقط شرابا  
والجوى يكرى حشانا  
ربما نأخذ في لغو حديث  
ما نراه قد عانا ،

ربما نلبس للناس قناعا  
ساترا عنهم أسانا  
ربما جئت بنا أشواقنا  
فكتمنا ما بنا ،  
عن سوانا ،

ربما استنفد دمعاً شجوننا  
فانكفأنا نصطلى ،

جَمْرًا كَوَانَا

غِيرْ أَنَا يَا حَبِيبِي ، مَا نَسِينَا

وَأِلَى لُقْيَاكَ تَحَلُّوْنَا خُطَانَا

وَرَوَانَا

## كلمات للذكرى

١

ما علينا . . . .

اشرب الكأس ولا تَبْقِ ثَماله

ما علينا ،

يستوى حلو ومر

\*\*\*

وافترض أنا رفضنا شربها

هل يزال رفضنا ، دهر يمر ؟

هون المر علينا أننا

قد جرعناه طويلا ،

قطرة في إثر قطره ،

ومضى الدهر علينا لاهيا ،

غافلا ، لم يلق نظره

فلنسغ من كأسنا هذى الثمالة

يحتوى حلو ومر . . . .



طلال مسرانا ولم تبق ذباله ،  
ما علينا ،

يحتوى ليل وفجر



عبثا ترجو شعاعا من ضياء  
ينسخ الظلمة من ليل بهيم  
غاب عنا نجمنا ذات مساء  
وسويتا بعده نرمى السراب  
وتعلنا برؤيا في التام  
ومضى عام ، وعام إثر عام  
ما مللنا ،

إنما مل السراب

فتواري يائسا منا ، وذاب  
في سراديب غمام وحنباب  
وعبا ما كان من وهم عقيم



وافترض أنا شكونا أو دعونا

هل يبالي اليه شكوى أو دعا  
 أو يرى فينا ، سوى بعض هشيم ؟  
 ضل مسرانا ولا ضوء ذباله  
 ما علينا ،  
 يستوى ليل وفجر

٧

لن تروى في اليم مرسى  
 غير وهم وضلاله  
 ما علينا ،  
 يستوى برء وبحر

\*\*\*

أى مرسى لغريب  
 زاده يأس وقهر ؟  
 كلما نادى لجيب  
 غيب للملاح قبر  
 ليس يرجى أن يشوب ،  
 فلل أين المفر ؟

ناه في اليم الطريق  
 أينما ولت واجهت الفياح



صارع الأمواج ،  
 ما جلوى الصراخ ؟  
 مزقَ النوءَ الشراخُ  
 وهوى المجذاف في قاعٍ صحيحٍ



واقترضُنا التمسنا ،  
 من دمار ، أى مخبأ ،  
 فميم مسراتنا بليل  
 غاب فيه كل مرقا  
 واستوى بحر وبر  
 واستوى مدٌ وجزرٌ

٣

كل دنياك ضياع واختراب  
 واكتئاب ، وملاله  
 ما حلينا  
 يستوى رفض وصبر



عائب الأقدارُ ،  
 ما جلوى العتابُ ،

وأمانينا طام ، ورقات وتواب ؟  
يستوى نفع وضر



وافترض أنا هرينا ،  
من جنون وخیال  
هل لدى العقل جواب ،  
عن سؤال ، وسؤال ، وسؤال ؟  
هل لدى أين المفر ؟  
أو رأى في اليم مرسى ،  
غير وهم وضلالة ؟

فاسر في التيه فلا ضوء ذباله  
يستوى ليل وفجر  
واشرب الكأس ولا تبق عمالة  
يستوى حلومر<sup>١</sup> . . . .

## مود على بلع

كلما قلنا : برئنا ،

من جراح القهر باليأس المقيم

واسترحنا ،

واستوى خير وشر

واستوى رفض وصبر

حوّت مصر على أشباحنا

تنبش الأنقاض عن جرح الهشيم

أحيّت الهامد من أشجاننا

واستعرت ، موغلات في الصميم ،

وكأنا ما يحمنا ،

وانطوينا ، وانتهينا

كلما قلنا : اكتفيننا ،

يَا لَذَى قَدْ كَانَ ،

مِنْ وَهْمِ السَّرَابِ

وَمَعَ التَّبْهِ سَرِينَا .

فِي كَهْوفٍ مِنْ ظِلَامٍ وَضِيَابِ

وَاسْتَوَى لَيْلٍ وَفَرٍ ،

وَاسْتَوَى أَمْنٌ وَذَعْرٍ ،



عَادَتْ الرُّوحُ فَشَلَّتْنَا إِلَيْهَا

لِبُوثَايَ ، مِنْ حَنِينٍ وَوَلَاةٍ

وَأَتَانَا صَوْتُهَا حَبْرَ الْخَوَاةِ ،

مَلْزَمَ شَجَرٍ ، وَلَوْمْ وَغَابَ ،

فَأَشْرَأَيْتْ نَحْوَهَا أَرْوَاحُنَا

وَكَانَا مَا اغْتَرَيْنَا ،

وَانْسَحَبْنَا ، وَانْتَهَيْنَا .



كَلِمَا قَلْنَا : فَرَعْنَا ،

مِنْ مَعَانَا جَنُونَ وَصَرَاحٍ

وَإِكَاثِيْبِ الْأَمَانِي ،

وَدَعَا لَا يُجَابُ

وتمزقنا حطاماً  
 إثر ما ولّى وضاع ،  
 وغفونا ، أو غفت أشلائنا  
 بأَكْفٍ للوج ، في طيّ العباب  
 واستوى بحر وير  
 واستوى مد وجز



ح من صق اللباجى طيفها  
 يجمع الأشلاء من يمّ الصباغ  
 وكنا ما انحطنا ،  
 واتسحقنا ، وانتهينا .



كلما قلنا ، جرعنا  
 . كاسنا ، لم نبق قطره  
 وأسفنا كل ما سيط بها  
 من نقيع الهم ، من صاب وحنتل  
 وتلاوينا منها بها ،  
 طلاً نجرعها بعد نهل  
 واستوى صحوً وسكر

واستوى حلو ومر  
 خابلتنا في دياجير الفلح  
 بروي النبع الإلهي للقدس  
 وبيمانها تراءت كاسها  
 ذوب نور ونقاء ،  
 ورحيق لم يدنس  
 وبها طافت على أبنائها  
 في ثرى سينا ، على شط القناة  
 وسقتهم جرعة من ترياقها  
 عرفتهم برقاها الطيبات  
 أن يسيفوا ما أسفنا من قذى  
 أو يطيقوا ما أطقنا من عذاب  
 جلدت فيهم خلايا خصبها  
 ورات سحر صباها والشباب  
 وكثما ما هزمتنا ،  
 وعصمتنا ، وانتهينا

## فهرس

٧	على الجسر
١٥	قبل ان نلتقى
٩١	فى الطريق اليه
٩٩	فى منطقة الفسباب
١٠٧	ظلال ... وانسواء
١١٩	موعدى معه
١٢٩	اللقاء
١٤١	معا .. على دربنا الواحد
١٤٧	نسم مضى وبقيت
١٥٣	ديانا بهمه
١٦٤	كلمات للذكرى
١٦٩	عود على بهمه







رقم الإيداع بدار الكتب ١١٩٣٠ / ٩٩

---

I . S . B . N 977 - 01 - 6418 - 6





المعرفة حق لكل مواطن وليس للمعرفة سقف ولا حدود  
ولا موعد تبدأ عنده أو تنتهى إليه.. هكذا تواصل مكتبة الأسرة  
عامها السادس وتستمر فى تقديم أزهار المعرفة للجميع. للطفل -  
للشاب - للأسرة كلها. تجربة مصرية خالصة يعم فيضها ويشع  
نورها عبر الدنيا ويشهد لها العالم بالخصوصية ومازال الحلم  
يخطو ويكبر ويتعاضم ومازلت أحلم بكتاب لكل مواطن ومكتبة  
لكل أسرة... وأنى لأرى ثمار هذه التجربة يانعة مزدهرة تشهد بأن  
مصر كانت ومازالت وستظل وطن الفكر المتحرر والضم المبدع  
والحضارة المتجددة.

سوزان مبارك

0576686



١٢٥ قرشاً

مكتبة الأسرة

مهرجان القراءة للجميع ١٩٩٩